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lOBSQUE je rentrai en France 
en i8oo, après une émigration 
pénible, mon ami, M. de Fontanes, 
rédigeoit le Mercure de France ; il m’in- 
vita à écrire avec lui dans ce Journal , 
pour le rétablissement des saines doctri- 
nes religieuses et monarchiques. 

J’acceptai cette invitation : je donnai 
quelques articles au Mercure, avant même 
d’avoir publié Alala , avant d’étre connu, 
car mon Essai historique étoit resté en- 
seveli en Angleterre. Ces combats n’étoient 
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2 * PRÉFACE, 

pas sans quelques périls : on ne pouvoit 
alors arriver à la politique que par la 
littérature ; la police de Buonaparte enten- 
doit à demi-mot j le donjon de Vincennes , 
les déserts de la Guyane et la plaine de 
Grenelle attendoient encore , si besoin 
étoit, les écrivains royalistes. Mon pre- 
mier article sur le voyag^e en Espagne de 
M. de Laborde faillit de me coûter cher : 
Buonaparte menaça de me faire sabrer sur 
les marches de son palais , ce furent ses 
expressions, il oiulonna la suppression du 
Mercure et sa réunion à la Décade. Le 
journal des Débats , qui avoit osé répé- 
ter l’article , fut bientôt après ravi à ses 
propriétaires. 

Au retour du roi , je réclamai auprès du 
gouvernement la propriété du Mercure , 
que j’avois acheté deM. de Fontanes pour 
une somme de a 0,000 francs. Je m’étois 
imaginé que la cause qui avoit fait sup- 
primer cet ouvrage feroit un peu valoir 
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mon bon droit ; je me trompai. C’est ainsi 
qu’ayant eu à répéter une part de mes 
appointements de ministre en Suède , je 
n’ai pu l’obtenir , par la raison qu’ayant 
fait le voyage de Gand , je ne m’étois 
pas rendu à mon poste à Stockholm ; c’est 
ainsi qu’en sortant du ministère , non- 
seulement ou ne m’a pas alloué le traite- 
ment de retraite accoutumé , mais encore 
on m’a supprimé ma pension de ministre 
d’État. Je rappelle ceci non pour me plain- 
dre , mais afin qu’on ne fasse pas à l’ave- 
nir porter sur d’autres que moi ces 
méprisables vengeances, et ces ignobles 
économies , si peu d’accord avec la géné- 
rosité naturelle de nos monarques et la 
dignité de la couronne. 

Un choix des articles du Mercure, a été 
fait par moi : ces articles , réunis à quel- 
ques autres articles littéraires tirés du 
Conservateur et du journal des Débats , 
forment la collection renfermée dans ce 
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volume. Les lettres n’ont jamais été plus 
honorables que lorsque , dans le silence du 
monde subjugué , elles proclamoient des 
vérités courageuses et faisoient entendre 
les accents de la liberté au milieu des cris 
de la victoire. 

Puisque le nom de M. de Fontanes est 
venu se placer naturellement sous ma 
plume , qu’il me soit permis de payer ici 
un nouveau tribut de regret et de douleur 
à la mémoire de l’excellent homme que la 
France littéraire pleurera long-temps. Si 
la Providence me laisse encore quelques 
jours sur la teire , j’écrirai la vie de mon 
illustre et généreux ami. Il annonça au 
monde ce que, selon lui, je devois deve- 
nir ; moi je dirai ce qu’il a été : ses droits 
auprès de la postérité seront plus sûrs 
que les miens. 
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DE L'ANGLETERRE 

ET DES AN6L01S. 


^tttn 18 ««. 


. 1 un instinct sublime n'attachoit pas 
l'homme à sa patrie, sa condition la 
J plus naturelle sur la terre seroit celle 
de voyageur. Une certaine inquiétude le pousse 
sans cesse hors de lui ; il veut tout voir , et puis 
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il se plaint quand il a tout vu. J’ai parcouru 
quelques régions du globe ; mais j’avoue que 
j’ai mieux obsei-vé le désert que les hommes , 
parmi lesquels, après tout, on trouve souvent 
la solitude. 

J’ai peu séjourné chez les Allemands , les 
Portugais et les Espagnols , mais j’ai vécu assez 
long-temps avec les Anglois. Comme c’est au- 
jourd’hui le seul peuple qui dispute l’empire aux 
François, les moindres détails sur lui deviennent 
intéressants. 

Erasme est le plus ancien des voyageurs que 
je commisse , qui nous ait parlé des Anglois. 
11 n’a vu à Londres, sous Henri VIll, que 
des barbares et des huttes enfumées. Long- 
temps après, Voltaire, qui avoit be.soiu d'un 
parfait philosophe, le plaça parmi les Quakers, 
sur les bords de la Tamise. Les tavernes de la 
Grande-Bretagne devinrent le séjour des esprits- 
forts , de la vraie liberté , etc. , etc. , quoiqu'il 
soit bien connu que le pajs du monde où l’on 
parle le moins de religion, où on la respecte le 
plus, où l’on agite le moins de ces questions oi- 
s<!uses qui troublent les empires , soit l’Angleterre. 

Il me semble qu’on doit chercher le secret des 
mœurs des Anglois dans l’origine de ce peuple. 
Alclange du sang françois et du sang allemand, 
il forme la nuance entre ces deux nations. Leur 
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politique , leur religion , leur militaire , leur lit- 
térature, leurs arts, leur caractère national, me 
paroissent placés dans ce milieu; ils semblent 
réunir, en partie, à 1a simplicité, au calme, au 
bon sens, au mauvais goût germanique, l’éclat , 
la grandeur, l'audace et la vivacité de l'esprit 
(rançois. 

Inférieurs à nous , sous plusieurs rapports, ils 
nous sont supérieurs en quelques autres, parti- 
culièrement en tout ce qui tient au commerce et 
aux richesses. Us nous surpassent encore en pro- 
preté ; et c’est une chose remarquable , que ce 
peuple qui paroit si pesant , a , dans ses meu- 
bles, ses vêtements, ses manufactures, une élé- 
gance qui nous manque. On diroit que l’Auglois 
met dans le travail des mains la délicatesse que 
nous mettons dans celui de l’esprit. 

Le principal défaut de la nation angloise 
c’est l’orgueil , et c’est le défaut de tous les hom- 
mes. 11 domine à Paris comme à Londres , mais 
modifié par le caractère françois , et transformé 
en amour-propre. L’orgueil pur appartient à 
l’homme solitaire, qui ne déguise rien, et qui 
n’est obligé ii aucun sacrifice; mais l'homme qui 
vit beaucoup avec ses semblables est forcé de 
dissimuler son orgueil , et de le cacher sous les 
formes plus douces et plus variées de l’amour- 
propre. En général les passions sont plus dures 
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et plus soudaines chez l’Anglois , plus actives et 
plus railinées chez le Fran< ois. Lorgueil du pre- 
mier veut tout écraser de force en un instant ; 
l’amour-propre du secoiul mine tout avec len- 
teur. En Angleterre, on hait un homme pour 
un vice, pour une offense; en France un pareil 
motif n’est pas nécessaire. Les avantages de la 
figure ou de la fortune, un succès, un bon mot 
suffisent. Cette haine, qui se forme de mille dé- 
tails honteux , n’est pas moins implacable que 
la haine qui naît d’une plus noble cau.se. Il n’y 
a point de si dangereu.ses passions que celles 
qui sont d’une basse origine ; car elles sentent 
cette bassesse, et cela les rend furieuses. Elles 
cherchent Ji la couvrir sous des crimes , et à se 
donner, par les effets, une sorte d’épouvantable 
grandeur qui leur manque par le principe. C’est 
ce qu’a prouvé la révolution. 

L’éducation commence de bonne heure en An- 
gleterre. Les filles sont envoyées à l’école , dès 
leur plus tendre jeunesse. Vous voyez quelque- 
fois des groupes de ces petites Angloises , toutes 
en grands mantelets blancs, un chapeau de 
paille noué sous le menton avec un ruban, 
une corbeille passée au bras, et dans laquelle 
sont des fruits et un liv rc ; toutes tenant les yeux 
baissés, toutes rougissant lorsqu’on les regarde. 
Quand j’ai revu nos petites Françoises coiffées 
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à Vhuile antique , relevant la queue de leur robe, 
regardant avec effronterie, fredonnant des airs 
d’amour et prenant des leçons de déclamation, 
j’ai regretté la gaucherie et la pudeur des petites 
Angloises : un enfant sans innocence est une 
fleur sans parfum. 

Les garçons passent aussi leur première jeu- 
nesse à l'école , où ils apprennent le grec et le 
latin. Ceux qui se destinent à l’église, ou à la 
carrière politique , vont de là aux universités de 
Cambridge ou d'Oxford. La première est par- 
ticulièrement consacrée aux mathématiques , en 
mémoire de Newton ; mais en général les An- 
glois estiment peu cette étude, qu’ils croient 
très-dangeureuse aux bonnes mœurs , quand elle 
est portée trop loin. Ils pensent que les sciences 
dessèchent, le cœur , désenchantent la vie , mè- 
nent les esprits foibles Ji l’athéisme, et de l’a- 
théisme à tous les crimes. Les belles-lettres au 
contraire, disent-ils, rendent nos jours merveil- 
leux, attendrissent nos âmes, nous font pleins 
de foi envers la Divinité, et conduisent ainsi , 
parla religion, à la pratique de toutes les vertiis*. 

L’agriculture, le commerce, le militaire, la 
religion , la politique , telles sont les carrières 
ouvertes à l'Anglois devenu homme. Est-on ce 
qu’on appelle un gentleman Jarmer ( un gentil- 


1 Vid. Gibbon, Litt., etc., etc. 
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homme cultivateur ) ? oa vend son blé , on fait 
des expériences sur l'agriculture; on chasse le 
renard ou la perdrix en automne ; on mange 
l’oie grasse à Noël ; on chante le roast beef qf 
old England-, on se plaint du présent, on vante 
le passé, qui ne valoit pas mieux, et le tout 
en maudissant Pitt et la guerre, qui aug- 
mente le prix du vin de Porto; on se couche 
ivre , pour recommencer le lendemain la même 
vie. 

L’état militaire, quoique si brillant sous la 
reine Anne , étoit tombé dans un discrédit dont 
la guerre actuelle l’a relevé. Les Anglois ont été 
long-temps sans songer à tourner leurs forces 
vers la marine. Ils ne vouloient se distinguer 
que comme puissance continentale. C’étoit un 
reste des vieilles opinions , qui tenoient le com- 
merce à déshonneur. Les Anglois ont toujours 
eu comme nous une physionomie historique, qui 
les distingue dans tous les siècles. Aussi c’est la 
seule nation , qui , avec la françoise , mérite 
proprement ce nom en Europe. Quand nous 
avions notre Charlemagne , ils avoient leur 
Alfred. Leurs archers balancoient la renommée 
de notre infanterie gauloise ; leur prince Noir 
le disputoit à notre Duguesclin , et leurs Marl- 
borough à nos Turenne. Leurs révolutions et les 
nôtres se suivent; nous pouvons nous vanter de 
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La même gloire , et déplorer les mêmes crimes 
et les mêmes malheurs. 

Depuis que l'Angleterre est devenue puissance 
maritime, elle a déployé son génie particulier 
dans cette nouvelle carrière; ses marins. sont 
distingués de tous les marins du monde. La dis- 
cipline de ses vaisseaux est singulière ; le mate- 
lot anglois est absolument esclave. Mis à bord 
de force , obligé de servir malgré lui , cet homme 
si indépendant, tandis qu’il est laboureur, sem- 
ble perdre tous ses droits à la liberté aussitôt 
qu’il devient matelot. Ses supérieurs appesan- 
tissent sur lui le joug le plus dur et le plus hu- 
miliant. Comment des hommes si orgueilleux 
et si maltraités se soumettent-ils à une pareille 
tyrannie? C’est là le miracle d'un gouvernement 
libre; c’est que le nom de la loi est tout-puis- 
sant daus ce pays; et quand elle a parlé, nul 
ne résiste. 

Je ne crois pas que nous puissions, ni même 
que nous devions jamais transporter la discipline 
angloise sur nos vaisseaux. Le François, spiri- 
tuel, franc, généreux, veut approcher de son 
chef; il le regarde comme son camarade encore 
plus que comme son capitaine. D’ailleurs, une 
servitude aussi absolue que celle du matelot an- 
glois ne peut émaner que d’une autorité civile : 
or, il seroit à craindre quelle ne fût méprisée 
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de nos marins; car malheureusement le Fran- 
çois obéit plutôt à l’homme qu'à la loi ; et ses ver- 
tus sont plus des vertus privées que des vertus 
publiques. 

Nos officiers de merétoient plus instruits que 
les officiers auglois. Ceux-ci ne savent que leurs 
manoeuvres ; ceux-là étoient des mathématiciens 
et des hommes savants dans tous les genres. En 
général , nous avons déployé dans notre marine 
notre véritable caractère : nous y paroissons 
comme guerriers et comme artistes. Aussitôt 
que nous aurons des vaisseaux , nous reprendrons 
notre droit d’aînesse sur l’océan comme sur la 
terre. Nous pourrons faire aussi des observations 
astronomiques et des voyages autour du monde; 
mais pour devenir jamais un peuple de mar- 
chands , je crois que nous pouvons y renoncer 
d’avance. Nous faisons tout par génie et par in- 
spiration ; mais nous mettons peu de suite à nos 
projets. Un grand homme en finance, un homme 
fiardi en entreprises commerciales , s’élèvera peut- 
être parmi nous ; mais sou fils poursuivra-t-il la 
même carrière , et ne pensera-t-il pas à jouir de 
la fortune de son père, au lieu de songer à l’aug- 
menter? Avec un tel esprit, une nation ne de- 
vient point mercantile; le commerce a toujours 
eu chez nous je ne sais quoi de poétique et de 
fabuleux , comme le reste de nos mœurs. Nos 
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manufactures ont été créées par enchantement; 
elles ont jeté un grand éclat, et puis elles se 
sont éteintes. Tant que Rome fut prudente, elle 
se contenta des Muses et de Jupiter, et laissa 
Neptune h Carthage. Ce dieu n’avoit après tout 
que le second empire ; et Jupiter lançoit aussi 
la foudre sur l’Océan. 

Le clergé anglican est instruit, hospitalier et 
généreux. 11 aime sa patrie et sert puissamment 
au maintien des lois. Malgré les différences d’o- 
pinion, il a reçu le clergé françois avec une cha- 
rité vraiment chrétienne. L’université d’Oxford a 
fait imprimer à ses frais et distribuer gratis aux 
pauvres curés un Nouveau Testament latin, se- 
lon la version romaine, avec ces mots : y/ l’u- 
shge du clergé catholique, exilé pour la reli- 
gion. Rien n’est plus délicat et plus touchant. 
C’est sans doute un beau spectacle pour la phi- 
losophie, que de voir, à la lin du dix-huitième 
siècle, un clergé anglican donner fhospitalité 
à des prêtres papistes , souffrir l’exercice public 
de leur culte et même l’établissement de quel- 
ques communautés. Etrange vicissitude des opi- 
nions et des affaires humainès ! Le cri un pape .' 
un pape! a fait la révolution sous Charles I*'. , 
et Jacques II perdit sa couronne pour avoir pro- 
tégé la religion catholique! 

Ceux qui s’effraient an seul mot de religion , 
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ne connoissent guère l’esprit humain ; ils voient 
toujours cette religion telle quelle étoit dans les 
âges de fanatisme et de barbarie, sans songer 
quelle prend , comme toute autre institution, le 
caractère des siècles où elle passe. < 

Toutefois le clergé anglois n’est pas sans dé- 
faut. 11 néglige trop ses devoirs , il aime trop le 
plaisir, il donne trop de bals, il se mêle trop 
aux fêtes du monde, bien n’est plus choquant 
pour un étranger que de voir un jeune ministre 
promener lounlemcnt une jolie femme entre les 
deux files d’une contre-danse angloise. Il faut 
qu’un prêtre soit un personnage tout divin; il 
faut qu’autour de lui régnent la vertu et le mys- 
tère , qu’il vive retiré dans les ténèbres du temple , 
et que ses apparitions soient rares parmi les 
hommes ; qu’il ne se montre enfin au milieu du 
siècle que pour faire du bien aux malheureux. 
C’est li ce prix ((u’on accorde au prêtre le res- 
pect et la confiance ; il perdra bientôt l’un et 
l’autre s’il est assis au festin à nos côtés, si on 
se familiarise avec lui , s’il a tous les vices du 
temps , et qu’on puisse un moment le soupçon- 
ner foible et fragile comme les autres hommes. 

Les Ànglois déploient une grande pompe dans 
leurs fêtes religieuses ; ils commencent même à 
orner leurs temples de tableaux. Ils ont à la 
fin senti qu’une religion sans culte n’est que le 
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songe d'un froid enthousiaste , et que l'imagi- 
nation de l'homme est une faculté qu’il faut 
nourrir comme la raison. 

L’émigration du clergé françois a beaucoup 
servi à répandre ces idées. On peut remarquer 
que, par un retour naturel vers les institutions 
de leurs pères , les Ânglois se plaisoient depuis 
long-temps à mettre en scène, sur leur théâtre 
et dans leurs livres , la religion romaine. 

Dans ces derniers temps , le catholicisme ap- 
porté à Londres, par les prêtres exilés de France, 
se montre aux Anglois précisément comme dans 
leurs romans, â travers le charme des ruines 
et la puissance des souvenirs. Tout le monde a 
voulu entendre l’oraison funèbre d’une Fille de 
France, prononcée à Londres par un évêque émi- 
gré, dans une écurie. 

L’église anglicane a surtout conservé pour les 
morts la plus grande partie des honneurs que 
leur rend féglise romaine. 

Dans toutes les grandes villes d’Angleterre , 
il y a des hommes appelés undertakers ( entre- 
preneurs ) qui se chargent des pompes funèbres. 
Ou lit souvent sur leurs boutiques Kings cojfin- 
maker : Faiseur de cercueils du roi; ou bien, 
Fanerais performed here ; mot à mot ; /ci on 
représente des funérailles. Il y a long-temps 
qu’on ne voit plus parmi nous que des représen- 
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tâtions de la douleur, et il làut bien acheter des 
larmes quand personne n'eu donne à nos cen- 
dres. Les derniers devoirs qu’on rend aux hom- 
mes seroientbien tristes, s'ils étoient dépouillés 
des signes de la religion. La religion a pris nais- 
sance aux tombeaux, et les tombeaux ne peu- 
vent se passer d’elle. Il est beau que le cri de 
l’espérance s’élève du fond d’un cercueil ; il est 
beau que le prêtre du Dieu vivant escorte la 
cendre de l'homme à son dernier asile ; c’est 
en quelque sorte l’immortalité qui marche à la 
tête de la mort. 

Ija vie politique d’un Anglois est bien connue 
en France; mais ce qu’on ignore assez générale- 
ment, ce sont les partis qui divisent le parle- 
ment aujourd’hui. 

Outre le parti de l’opposition et le parti du 
ministère, il y en a un troisième qu’on peut ap- 
« peler des anglicans , et à la tête duquel se trouve 

M. Wilberforce. C’est une centaine de membres 
qui tiennent fortement aux mœurs antiques et 
surtout à la religion. Leurs femmes .sont vêtues 
comme des quakeresses ; ils affectent eux-mêmes 
une rigoureuse simplicité , et donnent une grande 
partie de leur revenu aux pauvres : M. Pitt est 
de leur .secte. Ce sont eux qui l’avoient porté 
* et qui font soutenu au ministère ; car , en se 

jetant d’un côté ou de fautre , ils sont à peu 


Digitized by Google 



LITTERAIRES. 


17 


près sûrs de déterminer la majorité. Dans la 
dernière affaire d’Irlande, ils ont été alarmés 
des promesses que M. Pitt avoit faites aux catho- 
liques ; ils l'ont menacé de passer à l’opposition. 
Alors le ministre a donné habilement sa retraite, 
pour conserver ses amis dont l’opinion est inté- 
rieurement la sienne, et pour se tirer du pas 
difficile où les circonstances l’avoient engagé. Si 
le bill passe en faveur des catholiques , il n’en 
aura pas l’odieux vis-à-vis des anglicans ; si , au 
contraire , il est rejeté , les catlioliques irlandois 
ne pourront l’accuser de manquer à sa parole. . . 
On a demandé, en France, si M. Pitt avoit perdu 
son crédit en perdant sa place ; un seul fait au- 
roit dû répondre à cette question : M. Pitt est 
encore membre de la chambre des communes. 
Quand on le verra devenir pair et passer à la 
chambre haute, sa carrière politique sera finie. 

Cest à tort que l’on croit ici quelque influence 
à la pure opposition. Elle est absolument tom- 
bée dans l’opinion puliliqiie; elle n’a ni grands 
talents, ni véritable patriotisme. M. Fox lui- 
même ne peut plus rien pour elle; il a perdu 
presque toute son éloquence : l’àge et des e,\cès 
de table la lui ont enlevée. On sait que c'est sou 
amour-propre blessé , plus encore qu’aucune au- 
tre raison , qui l’a tenu si long-temps éloigné 
du parlement. 
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Le bill qui exclut de la chambre des com- 
munes tout membre engagé dans les ordres sa- 
crés , a été aussi mal interprété à Paris. On ne 
savoit pas que ce bill n’a d’autre but que d’é- 
loigner M. Horn Tooke , homme d’esprit , vio- 
lent ennemi du gouvernement ; jadis dans 
les ordres, ensuite réfractaire; autrefois ami 
de la puissance , jusqu’au point d’avoir été 
attaqué dans les Lettres de Junius, ensuite 
devenu fapôtre de la liberté , comme tant 
d’autres. 

Le parlement a perdu, dans M. Burke, un 
de ses membres les plus distingués. Il détestoit 
la révolution ; mais il faut lui rendre cette ju.s- 
tice, qu’aucun Ânglois n’a plus aimé les Fran- 
çois en particulier , et plus applaudi à leur va- 
leur et à leui génie. Quoiqu’il fût peu riche, il 
avoit fondé une école pour les petits François 
expatriés , et il y passoit des journées entières 
à admirer fesprit et la vivacité de ces enfants. 
Il racontoit souvent , ii ce sujet , une anecdote . 
Ayant mené le fds d’un lord èi cette école, les 
pauvres orphelins lui proposèrent de jouer avec 
eux. Le lord ne le voulut pas : « Je n’aime pas 
» les François, moi, » répétoit-il aveehumeur. 
Un petit garçon n’en pouvant tirer que cette ré- 
ponse , lui dit : « Cela n’est pas possible , vous 
» avez un trop bon cneur pour nous ha'ir ; votre 
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» Seigneurie ne prenclroit-elle puint sa ciainte 
» pour sa haine? » 

11 faudroit maintenant parler de la littérature 
et des gens de lettres , mais cela nous mèneroit 
trop loin et demande un article à part. Je me 
contenterai de rapporter quelques jugements lit- 
téraires qui m’ont fort étonné’, parce qu’ils sont 
en contradiction directe avec nos opinions reçues. 

Richardson est peu lu ; on lui reproche d’in- 
siipportables longueurs et de la bassesse de stvlc. 
Hume et Gibbon ont, dit-on, perdu le génie 
de la longue angloise, en remplissant leurs écrits 
d’une foule de gallicismes; on accuse le premier 
d’être lourd et immoral. Pope ne passe que pour 
un versificateur exact et élégant ; Johnson pré- 
tend que son Essai sur l'homme n’est qu’un re- 
cueil de lieux communs, mis en beaux vers. 
C est à Drjden et à Milton qu’on donne exclu- 
sivement le titre de poëtes. Le Spectateur est 
presque oublié. On entend rarement parler de 
Locke, qui est regardé comme un assez foible 
idéologue. Il n’y a que les savants de profession 
qui lisent Bacon. Shakspeare seul conserve son 
empire. On en sentira aisément la raison par le 
trait suivant. 

J étois au théâtre de Covent-Garden , qui tire 
son nom, comme on sait, du jardin d’un an- 
cien couvent où il est bâti. Un homme fort bien 
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mis étoit assis auprès île moi ; il me demande 
Il quelle est la salle, où il se trouve ? » Je le re- 
garde avec étonnement , et je lui réponds : 
« Mais , vous êtes à Covent-Garden. » — a Pretty 
garden indeed! Joli jardin, en vérité! » s’écrie- 
t-il en éclatant de rire et me présentant une bou- 
teille de rhum. C’étoit un matelot de la Cité, 
qui, passant par hasard daus la rue à l'heure 
du spectacle, et voyant la foule se presser à une 
porte , étoit entré là j)our son argent , sans sa- 
voir de quoi il s'agissoit. 

Comment les Anglois auroicnt-ils un théâtre 
supportable, quand leurs parterres sont com- 
posés de juges arrivant du IJengale ou de la 
côte de Guinée , qui ne savent seulement pas où 
ils sont? Shakspeare doit régner éternellement 
chez un pareil peuple. On croit tout justifier , 
en disant que les folies du tragique anglois sont 
dans la nature. Quand cela seroit vrai, ce ne sont 
pas toujours les choses naturelles qui touchent. 
Il est naturel de craindre la mort, et cependant 
une victime qui se lamente sèche les pleurs 
qu’on versoit pour elle. Le cœur humain veut 
plus qu’il ne peut; il veut surtout admirer: il a 
en soi un élan vers je ne sais quelle beauté in- 
connue , pour laquelle il fut peut-être créé dans 
son origine. 

Il y a même qiielqne chose de plus grave. Un 
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peuple qui a toujours été à peu près barbare dans 
les arts, peut continuer ii admirer des produc- 
tions barbares, sans que cela tire à consé<iueuce ; 
mais Je ne sais jusqu’à quel point une nation qui 
a des chefs-d’œuvre en tous genres peut revenir 
à l’amour des monstres , sans exposer ses mœurs. 
C’est en cela que le penchant pour Shakspeare 
est bien plus dangereux eu France qu’en An- 
gleterre. Chez les Anglois il n’y a qu’ignorance , 
chez nous il y a dépravation. Dans un siècle de 
lumières, les bonnes mœurs d’un peuple très- 
poli tiennent plus au bon goût qu’on ne pense. 
Le mauvais goût alors , qui a tant de moyens 
de se redresser, ne peut dépendre que d’une faus- 
seté ou d’un biais naturel dans les idées ; or, 
comme l’esprit agit incessamment sur le cœur, 
il est difficile que les voies du cœur soient droites , 
quand celles de l’esprit sont tortueuses. Celui qui 
aime la laideur n’est pas fort loin d’aimer le 
vice; quiconque est insensible à la beauté peut 
bien méconnoitre la vertu. Le mauvais goût et 
le vice marchent presque toujours ensemble; le 
premier n’est que l’expression du second , comme 
la parole rend la pensée. 

Je terminerai cette notice par quelques mots 
sur le sol, le ciel et les monuments de l’Angle- 
terre. 

Les campagnes de cette île sont presque sans 
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oiseaux, les rivières petites; cepeudaiit leurs bords 
ont quelque chose d’agréable par leur solitude. 
La verdure est très-animee ; il y a peu ou point 
de bois ; mais chaque propriété étant fermée d’un 
fossé planté , quand vous regardez du haut d’une 
éminence , vous croyez être au milieu d’une fo- 
rêt. L’Angleterre ressemble assez, au premier 
cx)up d’œil , il la Bretagne : des bruyères et des 
champs entourés d’arbres. 

Le ciel de ce pays est moins élevé que le nôtre; 
son azur est plus vif, mais moins transparent. 
Les accidents de lumière y sont beaux , à cause 
de la multitude des nuages. En été , quand le so- 
leil se couche , ii Londres , par-delà les bois de 
Kensington , on jouit quelquefois d’un spectacle 
fort pittoresque. L’immense colonne de fumée 
de charbon qui flotte sur la Cité , représente ces 
gros rochers noirs, enluminés de pourpre, qu’on 
voit dans nos décorations du Tartare; tandis que 
les vieilles tours de W estminster, couronnées de 
nuages et rougies par les derniers feux du soleil, 
s’élèvent au-de.ssus de la ville, du palais et du 
parc de Saint-James, comme un grand monu- 
ment de la mort , qui semble dominer tous les 
monuments des hommes. 

Saint-Paul est le plus bel édifice moderne, 
et Westminster le plus bel édifice gothique de 
l’Angleterre. Je parlerai peut-être un jour de ce 
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dernier. Souvent , en revenant de mes courses au- 
tour de Londres , j’ai passé derrière White-hall , 
dans l’endroit où Charles fut décapité. Ce n’est 
plus qu’une cour abandonnée , où l’herbe croît 
entre les pierres. Je m’y suis quelquefois arrêté 
pour entendre le vent gémir autour de la statue 
de Charles II, qui montre du doigt la place 
où périt son père. Je n’ai jamais vu dans ces 
lieux que des ouvriers qui tailloient des pierres, 
en sifflant. Leur ayant demandé un jour ce que 
signiiioit cette statue, les uns purent à peine 
me le dire , et les autres n’en savoient pas un 
mot. Rien ne m’a plus donné la juste mesure 
des événements de la vie humaine et du peu que 
nous sommes. Que sont devenus ces personnages 
qui firent tant de bruit ? Le temps a fait un pas 
et la face de la terre a été renouvelée. A ces 
générations divisées par les haines politiques , 
ont succédé des générations indifi'érentes au 
pa.ssé , mais qui remplissent le présent de nou- 
velles inimitiés qu’oublieront encore les généra- 
tions qui doivent suivre. 
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LA LITTÉRATURE ANGLOISE. 



TOUNG. 




Iftars 1801. 

OHSQü’üN écrivain a formé une école 
nouvelle , et qu’après un demi-siècle de 
critique on le trouve encore en posses- 
sion d’une grande renommée , il importe aux 

lettres de rechercher la cause de ce succès, sur- \ 
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tout quand il n’est dû ni à la grandeur du gé- 
nie , ni à la perfection du goût et de l’art. 

Quelques situations tragiques, quelques mots 
sortis des entrailles de l’homme , je ne sais quoi 
de vague et de fantastique dans les scènes , des 
bois , des bruyères , des vents , des spectres , 
des tempêtes, expliquent la célébrité de Shak- 
speare. 

Young, qui n’a rien de tout cela, doit peut- 
être une grande partie de sa réputation au beau 
tableau que présente l'ouverture de ses Nuits 
ou Complaintes. Un ministre du Tout-Puis- 
sant , un vieux père , qui a perdu sa fdle unique, 
s’éveille au milieu des nuits pour gémir sur des 
tombeaux ; il associe à la mort, au temps et à 
l’éternité, la seule chose que l’homme ait de 
grand en soi-même, je veux dire la douleur. 
Ce tableau frappe d’abord, et l’impression en 
est durable. 

Mais avancez un peu dans ces Nuits , quand 
l’imagination, éveillée parle début dupoëte, a 
déjà créé tout un monde de pleurs et de rêve- 
ries, vous ne trouvez plus rien de ce que l’on 
vous a promis. Vous voyez un homme qui tour- 
mente son esprit dans tous les sens , pour en- 
fanter des idées tendres et tristes , et qui n’ar- 
rive qu’à une philosophie morose. Young, que le 
fantôme du monde poursuivait jusqu’au milieu 
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lies tombeaux, ne décèle dans toutes ses ^décla- 
ma tious sur la mort qu’une ambition trompée ; 
il a pris son humeur pour de la mélancolie. 
Point de naturel dans sa sensibilité ; point d’idéal 
dans sa douleur. C’est toujours une main pesante 
qui se traîne sur la lyre. 

Young a surtout cherché à donner à ses noé- 
ditations le caractère de la tristesse. Or, ce ca- 
ractère se tire de trois sources : les scènes de la 
nature , le vague des souvenirs , et les pensées de 
la religion. 

Quant aux scènes de la nature, Young a voulu 
les faire servir à ses plaintes ; mais je ne sais s'il 
a réussi. Il apostrophe la lune, il parle à la nuit 
et aux étoiles , et l’on ne se sent point ému. Je 
ne pourvois dire où gh cette tristesse, qu’un 
poète fait sortir des tableaux de la nature ; mais 
il est certain' qu’il la retrouve à chaque pas. Il 
unit son àme au bruit des vents, qui lui rap- 
pelle des idées de solitude : une onde qui fuit , 
c'est la vie; une feuille qui tombe, c’est l’homme. 
Cette tristesse est cachée pour le poète , dans 
tous les déserts; c’est l’Echo de la Fable dessé- 
chée par la douleur , et habitante invisible de la 
montagne. 

La réüexion dans le chagrin doit toujours 
prendre la forme du sentiment et de l’image; 
et dans Young, au contraire, le sentiment se 
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change en réflexion et en raisonnement. Si j’ou- 
vre la première complainte , je lis : 

From short ( as usual ) and disturb’d repose 
I wake ! how happy tlicy who wake no more! 

Yet that were vain , if dreams infcst thc grave. 

1 wake , emerging from a sea of dreams 
Tamultuous ; where my wreck des|>onding thought 
From wave to wave of fancy’d miscry 
- At random drove , her helm of reason lost. 


The day too short for my distress ; and night 
Ev'n in the lenith of her dark domain 
Is sunshine to the eolour of my fate. 

« D'un repos court et troublé je m’éveille. O heu- 
» reux ceux qui ne se réveillent plus ! encore cela même 
» est-il vain,. si les rêves habitent au tombeau ! Je sors 
» d'une mer troublée de songes , où ma pensée triste et 
» submergée , privée du gouvernail de sa raison , flotte 

» au gré des vagues d'une misère imaginaire 

» Le jour est trop court p>our ma tristesse ; et la nuit , 
» même au zénith de son noir domaine , est un soleil 
> auprès de la couleur de mon sort. « 

Est-ce là le langage de la douleur ? Je sais que 
la traduction mot à mot ne rend ni la nuance de 
l’expression, ni l’harmonie du style; mais une 
traduction littérale n’est jamais ridicule quand le 
texte ne l’est pas. Qu’est-ce que c’est qu’une 
pensée sans gouvernail, flottant de vague en 
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vague sur une mer de malheur imaginaire ? 
Qu est-ce qu’une nuit qui est un soleil auprès 
de la couleur d’un sort ? Le seul trait remar- 
quable de ce morceau , c’est le sommeil du tom- 
^au , peut-être aussi troublé par des songes. 
Mais cela rappelle trop le mot d’Ilamlel : To 
sleep ! — to dream ! Dormir ! — rêver 1 

Ossian se lève aussi au milieu de la nuit pour 
pleurer; mais Ossian pleure. 

Lead, son of Alpin , lead the aped to his woods. The 
winds begin to rise. The dark wave of the laie re.sounds. 
Rends therc not a tree from Mora , with its branches 
bare ? It beats , son of Alpin , in the rustling blast. My 
haip hangs on a blasted brandi. The Sound of its strings 
is mournful. Does the wind touch thee , o harp ! or is it 
some passing ghost ! It is the hand of Mahina 1 But bring 
me the harp , son of Alpin ; another song shall arise. 
My soûl shall départ in the Sound ; roy fathei-s shall 
hear it in their airy hall. Their dira faces shall hang , 
with joy , from their doud ; and their hands receive 
their son. 

« Conduis-moi , fils d’Alpin , conduis le vieillard à ses 
» bois. Les vents se lèvent , les flots noircis du lac mur- 
• murent. Ne vois-tu pas sur le sommet de Mora un ar- 
» bre qui s’incline avec toutes scs branches dépouillées ? 
» Il s’incline , ô fils d’Alpin , sous le bruyant tourbillon, 
s Ma harpe est suspendue i l’une de ses branches dessé- 
» chées. Le son de ses cordes est triste. O harpe , le vent 
» t’a-t-il touchée , ou bien est-ce un léger fantôme ? C’est 
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« la main de Malvina 1 donne-moi la harpe, Cls d’ Alpin. 
j> 11 faut qu’un autre chant s’élève ! Mon âme s’envolera 
» au milieu des sons. Mes pèies entendront ces soupirs 
» dans leur salle aérienne. Du fond de leurs nuages ils 
» pencheront avec joie leurs visages obscurs , et leurs 
> bras recevront leur hls. » 

Voilà des images tristes, voilà de la rêverie. 

Les Anglois conviennent que la prose d'Os- 
sian est aussi poétique que les vers , et quelle en 
a toutes les inversions. Or , on voit que la traduc- 
tion littérale est ici très-supportable. Ce qui est 
beau , simple et naturel , l’est dans toutes les 
langues. 

On croit généralement que ces images mé- 
lancoliques, empruntées des vents, de la lune, 
des nuages, ont été inconnues des anciens; il 
y en a pourtant quelques exemples dans Ho- 
mère , et surtout un charmant dans Virgile. 
£né«> aperçoit, l’ombre de Didon dans l’épais- 
seur d’une forêt, comme on voit, ou comme on 
croit voir, la lune nouvelle se lever au milieu 
des nuages. 

Qualem primoque surgere mense 

Aut videt , aut vidisse putat per nubila lunam. 

Remarquez toutes les circonstances. C’est la 
lune qu’on voit ou qu’on croU voir se lever à 
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travers les nuages : l’ombre de Didon est déjà 
réduite à bien peu de chose. Mais cette lune est 
dans sa première phase. Qu’est-ce donc que cet 
astre lui-même? — L’ombre de Didon ne semble- 
t-elle pas s’évanouir ? On retrouve ici Ossian dans 
Virgile ; mais c’est Ossian sous le ciel de Kaples , 
sous un ciel où la lumière est plus pure et les 
vapeurs plus transparentes. 

Young a donc premièrement ignoré, ou plutôt 
mal exprimé, cette tristesse, qui se nourrit du 
spectacle de la nature , et qui , douce ou majes- 
tueuse , suit le cours naturel des sentiments. 
Combien Milton est supérieur au chantre des 
Nuits, dans la noblesse de la douleur ! Rien n’est 
beau comme ces quatre vers qui terminent le 
Paradis Perdu : 

The World was ail before them , where to choose 
Their place of rest , and Providence their guide : 

They , hand in hand , with wandering stepa and alow , 
Through Eden took. their solitary way. 

« Le monde entier a’ouvroit devant eux. lia pouvoient 
» y choisir un lieu de repos ; la Providence étoit leur 
« seul guide : Eve et Adam , ae tenant par la main , et 
» marchant à pas lents et indécis , prirent à travers Eden 
» leurchemin solitaire. » 

On voit toutes les solitudes du monde ouvertes 
devant notre premier père; toutes ces mers qui 
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baignent des côtes inconnues ; foutes ces forêts 
qui se balancent sur un globe inhabité , et 
riiomine laissé seul avec son péché au milieu des 
déserts de la création. 

Hervey , dans ses Méditations ( quoique d’un 
génie moins élevé que l'auteur des Nuits), a 
quelquefois monti-é une sensibilité plus douce et 
plus vraie. On connoît ces vers sur l’enfant qui 
goûte à la coupe de la vie ; 

Mais sentant sa liqueur d'amertume suivie , 

Il détourna la tête , et regarilant les deux , 

Pour jamais au soleil il referma les yeux. 

Le docteur Beattie, pocte écossois, qui vit 
encore’, a répandu dans son Minstrel la rêverie 
la plus aimable. C’est la peinture des premiers 
efiéts de la muse sur un jeune barde de la mon- 
tagne, qui ignore encore le génie dont il est 
tourmenté. Tantôt le poëtc futur va s’asseoir au 
bord des mers pendant uue tempête ; tantôt il 
quitte les jeux du village , pour aller entendre 
à l’écart et dans le lointain le son des musettes. 
Young étoit peut-être appelé par la nature à 
traiter de plus hauts sujets; mais alors ce n’é- 
toit pas le poète complet. Milton, qui a chanté 
les douleurs du premier homme , a aussi soupiré 
le Penseroso. 

^ Voyez la note A à la fin du voloroe. 
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Ceux de nos bons écrivains qui ont connu le 
cliarme de la rêverie , ont prodigieusement sur- 
passé le docteur anglois. Chaulieu a mêlé, comme 
Horace, les pensées de la mort aux illusions 
de la vie. Ces vers si connus valent, pour la 
mélancolie, toutes les exagérations du poëte 
d’Albion : 

Grotte , d'où sort ce clair ruisseau , 

De mousse et de fleur tapissée , 

N'entretiens jamais ma pensée 
Que du murmure de tou eau. 


Fontenay, lieu délicieux. 

Où je vis d'abord la lumière, 

Bientôt au bout de ma carrière. 

Chez toi je joindrai mes aïeux 

Muscs, qui dans ce lieu champêtre 
Avec soin me fîtes nourrir ; 

Beaux arbre» , qui m’avez vû naître , 

Bientôt vous me veiTez mourir. 

Et l'inimitable La Fontaine, comme il sait 
rêver aussi ! 

Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie ! 

La Parque à fdets d’or n’ourdira point ma vie , 

Je ne dormirai point sous de riches lambris; 

Mais voit-on que le somme en perde de son prix ? 

En est-il moins pi ofond et moins plein de délices ? 

Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices 1 * 


TOME XXI. 
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C’est un grand poëtc que celui-là qui a fait 
de pareils vers. 

La page la plus rêveuse d’Young ne peut être 
comparée à ce passage de J. -J. Rousseau : 

« Quand le soir approchoit , je descendois des cimes 
» de l’ilc , et j’allois volontiers m’asseoir au bord du lac . 

• sur la grève , dans quelque asile caché ; là le bruit 
» des vagues et l'agitation de l'eau Gxant mes sens , et 
» chassant de mon âme toute autre agitation , la plon- 
» geoient dans une rêverie délicieuse où la nuit me sur- 
» prenoit souvent, sans que je m’en fusse aperçu. Le 

> flux et le reflux de cette eau , son bruit continu , mais 
» renflé par intervalles , frappant sans relâche mon 
» oi'eillc et mes yeux , suppléoient aux mouvements in- 

• ternes que la rêverie éteignoit en moi , et suffisoient 
» pour me faire sentir avec plaisir mon existence , sans 
» prendre la p<-ine de penser. De temps à autre naissoit 
» quelque foible et courte réflexion sur l’instabilité des 
» choses de ce monde , dont la surface des eaux m’of- 
s froit l’image : mais bientôt ees impressions légères 
» s’elfaçoient dans l’uniformité du mouvement continu 
» qui me berçoit , et qui , sans aucun concours actif de 
» mon âme , ne laissoit pas de m’attacher au point , 
■> qu’appelé par l’heure et le signal convenu , je ne pou- 

> vois m’arracher de là sans eilorts. > 


Ce passage de Rousseau me rappelle qu’une 
nuit , étant couché dans une cabaue , eu Amé- 
rique , j’entendis un murmure extraordinaire 
(pii venoit d’un lac voisin. Prenant ce murmure 
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pour l’avant-coureur d’un orage, je sortis de la 
butte pour regarder le ciel. Jamais je n’ai vu 
de nuit plus belle et plus pure. Le lac s’étendoit 
tranquille, et répétoit la lumière de la lune, 
qui brilloit sur les pointes des montagnes et sur 
les forêts du désert. Un canot indien traversoit 
les flots en silence. Le bruit que j’avois entendu 
provenoit du flux du lac , qui commençoit à s’é- 
lever, et qui imitoit une sorte de gémissement 

sous les rochers du rivage. J’étois sorti de la hutte < 

avec l’idée d’une tempête, qu’on juge de l’im- 
pression que fit sur moi le calme et la sérénité 
de ce tableau ; ce fut comme un enchante- 
ment. 

Young a mal profité, ce me semble, des rê- 
veries qu’inspirent de pareilles scènes , parce 
que son génie manquoit éminemment de ten- 
dresse. Par la même raison , il a échoué dans 
cette seconde sorte de tristesse que j’ai appelée 
tristesse des souvenirs. 

Jamais le chantre des tombeaux n’a de ces 
retours attendrissants vers le premier âge de la 
vie, alors que tout est innocence et bonheur 
11 ignore les souvenirs de la famille et du toit 
paternel; il ne connoît point les regrets pour 
les plaisirs et les jeux de fenfance ; il ue s’écrie 
point, comme le chantre des Saisons : 

3. 
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Welcome , kindred ^tooms ! 
Contentai horrors , bail ! with frequent foot , 

Pleas’d bave I , in my cbearful morn of filé , 

Wbcn nurs’d by careless solitude I liv’d, 

And sung of Nature with unceasing joy , 

Pleas’d bave 1 wander’d thro' your rougb domain ; 
Trod tbe pur virgin-snows , myscif pure , etc. 

« Ombres propice* des hivers , agréables horreurs , je 
» vous salue. Combien de fois , au matin dema vie , lors- 

> que rempli d’insouciauce et nourri par la solitude , je 
» chantois la nature dans une extase sans fin, combien 

> de fois n’ai-je point erré avec ravissement dans les 
» régions des tempêtes , foulant les neiges virginales , 
» moi-même aussi pur qu’elles ! • 

Gray , dans son ode sur une vue lointaine du 
collège d’Eton, a répandu cette même douceur 
des souvenirs: 

Ab ! happy hills , ah ! pleasing shade , 

Ah ! fields belov’d in vain , 

Where once my carelefs childhood stray’d 
A stranger yet to pain ! 

I feel the gales that from you blow 

My weary soûl thcy seem to sooth , 

And redolent of joy and youtb 
To breath a second spring. 

« O heureuse colline ! 0 doux ombrage ! O champs 
» aimés en vain, champs où se joua ma tranquille en- 
i> fance , encore étrangère aux douleurs ! Je sens les 
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» vents qui soufflent de vos bocages.... Ils semblent ra- 
» nimcr mon âme fatiguée, et, paiTumés de joie et de 
» jeunesse , m’apporter un second printemps. » 

Quant aux souvenirs du malheur, ils sont 
nombreux dans le poëte angloi.s. Mais pourquoi 
semblent-ils encore manquer de vérité comme 
tout le reste? Pourquoi le lecteur ne peut -il 
s’intéresser aux larmes du chantre des N uits ? 
Gilbert expirant à la fleur de son âge , dans un 
hôpital , et se rappelant l’abandon où ses amis 
l’ont laissé, attendrit tous les cœurs : 

Au banquet de la vie , infortuné convive , 

J’apparus un jour , et je meurs! 

Je meurs , et sur ma tombe où lentement j’arrive , 

Nul ne viendra vei'ser des pleurs. 

Adieu champs fortunés , adieu douce verdure , 

Adieu riant exil des bois ; 

Ciel , pavillon de l’homme , admirable nature , 

Adieu pour la dernière fois I 

Ah I puissent voir long-temps votre beauté sacrée 
Tant d’amis sourds à mes adieux ! 

Qu’ilsmeurentpleinsdejours,queleurmortsoitpleurée, 
Qu’un ami leur ferme les j eux ! 

Voyez dans Virgile les femmes troyennes, 
assises au bord de la mer , et qui regardent en 
pleurant Cimmensité des Jlots. 

Cunctæque profondum 
Pontum aspectabant flentes. 
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Quelle beauté d'harmonie ! comme elle peint 
les vastes solitudes de l’Océan ! Quel souvenir de 
la patrie perdue 1 Que de douleurs dans ce seul 
regard jeté sur la face des mers , et que le Jlentes , 
qui en est l’ell'et , est triste! 

M. de l’arnj- a su faire entrer dans une autre 
espèce de sentiment le charme attendrissant des 
souvenirs. Sa complainte sur le tombeau d'Emma 
est pleine de cette douce mélancolie qui carac- 
térise les écrits du seul poète élégiaque de la 
France. 

L’Amitié même , oui , l’umitié volage 
A rappelé le folâtre enjouement , 

D’Emma mourante elle a chassé l’image , 

Son deuil trompeur n’a duré qu’un moment. 
Charmante Emma , jeune et constante amie I 
Ton souvenir ne vit plus dans ces lieux. 

De ce tombeau l’on détourne les yeux , 

Ton nom s’efface , et le monde t’ouhiie ! 

La muse du chantre d'Eléonore nourrissoit ses 
- rêveries sur les mêmes rochers où Paul, la tête 
appuyée sur sa main , regardoit fuir le vaisseau 
qui emportoit Virginie. Héloïse , dans les cloîtres 
duParaclet, ranimoit toutes ses douleurs et tout 
son amour à la seule pensée d’Abeilard. Les 
souvenirs sont comme les échos des passions ; 
et les sons qu'ils répètent prennent par l’éloi- 
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gnenient quelque chose de vague et de mélan- 
colique, qui les rend plus séduisants que l’ac- 
cent des passions mêmes. 

Il me reste à parler de la tristesse religieuse. 

En exceptant Gray et Hervey , je ne connois , 
parmi les écrivains protestants, que M. Necker 
qui ait répandu quelque tendresse sur les sen- 
timents tirés de la religion. Ou sait que Pope 
étoit catholique, que Dryden le fut par inter- 
valles, et l'on croit que Shakspcare appartenoit 
aussi à l’église romaine. Un père enterrant fur- 
tivement sa fille dans une terre étrangère , quel 
beau texte pour un ministre chrétien ! Et ce- 
pendant, si vous ôtez la comparaison touchante 
du rossignol ( comparaison prodigieusement em- 
bellie par le traducteur, comme on va le voir à 
l'instant), il reste à peine quelques traits tou- 
chants dans la Nuit intitulée Narcisse. Young 
verse moins de larmes sur la tombe de sa fille 
unique , que Bossuet sur le cercueil de madame 
Henriette. 

Sweet Harmonist ! and beautiful as sweet ! 

And youug as beautiful ! and soR as young ! 

And gay as soft ! and innocent as gay ! 

And happy (ifought happy here ) as good , 

For fortune fond Iiad built her nest onhigh. 

Lite birds quite exquisité of note and plume 

Transfix’d by fate ( who loves a lofty mark ) 
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How from the summit of the grove she fell , 

And Icft it unharninninus ! Ail iU chai-m 
Etlinguitili’d in the wondcrs of lier song! 
lier §oiig still vibrâtes in my raiish'd ear 
Still melling tliere , and with voluptuous pain 
( O to forget lier! ) trilling tbro’ my keart. 

Fille de l’harmonie I tu ctois belle autant qu'aima- 
» bic , j eune autant que belle , douce autant que jeune. 
O Ta gaieté égaloit ta douceur , et ton innocence ta 
• gaieté. Pour ton bonheur ( s’il est quelque bonheur 
» ici-bas) , il étoit égal à ta bonté , car la fortune aioit 
s büti ton nid sur des lieux élevés. Eomnie des oiseaux 
» éclatants par le chant et le plumage sont frap|iés par 
» le sort (qui aime un but élevé), tu es tombée du 
« liautdu bocage, et tu l'as laissé sans harmonie! Tousses 
» chamies ont disparu avec la merveille de tes concerts 1 
« Ta vois résonne encore à mon oieille ravie , ( O ! 
«comment pourrois-je l’oublier!) elle attendrit encore 
» mon âme , elle fait encore frémir mon cteur d’une dou- 
» leur voluptueusi-. » 

Ce morceau , .sauf erreur , me .semble tout-à- 
fiiit intolérable; et c’est cependant un des plus 
beaux dans la traduction de M. Le rourneiir. 
Si j’avois suivi un rigoureux mot à mot, ce seroit 
bien pis encore. Est-ce là le langage d’un père? 
Une fille de l' h rt r/n on ie(s\\ cet barmonist, t/ottee 
musicienne) , <jui est belle autant qu aimable, 
jeune autant que belle, douce autant que jeune, 
j'aie autant que douce, innocente autant que 
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gaie. Elst-ce ainsi que la mère d’Ëuryale dé- 
plore la perte de son fils , ou que Priam gémit 
sur les restes d’Hector? 

Af. Le Tourneur a montré beaucoup de goût 
en transformant en un rossignol atteint par le 
plomb du chasseur, ces oiseaux frappés par le 
sort, qui aime un but élevé. 11 faut toujours 
proportionner le moyen à la chose , et ne pas 
prendre un levier pour soulever une paille. Le 
sort peut di.sposcr d’un empire, changer un 
monde, élever ou précipiter un grand homme, 
mais il ne doit point frapper un oiseau. C’est le 
duras arator, c’est la flèche empennée, qui 
doit faire gémir les rossignols et les colombes. 

Ce n’est pas de ce ton que Bossuet parle de 
madame Henriette. 

« Madami crpcmlant a passé da matin au soir , ainsi 
» que l’herbe des champs. Le matin elle fleurissoit ; avec 
» quelles );râces , vous le savez : le soir nous la simes 
» séchée, et ces fortes expressions, par lesquelles l’Ecri- 
» turc Sainte exagère l’inconstance des choses humaines , 
» dévoient être pour cette princesse si précises et si lit- 
» téralcs. Hél.is! nous composions son histoire de tout ce 
» qu’on peut imaginer de plus glorieux. Le pas^ et le 
» présent nous garantissoient l’avenir. . . . Telle étoit 
» l’agiéable histoire que nous faisions ; et pour achever 
» ces nobles projets , i! n’y avoit que la durée de sa vie 
» dont nous ne croyions pas devoir être en peine. Cai- 
qui eût pu seulement penser que les années eussent 
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» d& mauquer à une jeunesse qui sembloit si vive ? Toute- 
» ibis , c’est par cet endroit que tout se dissipe en un 

» moment La voilà , malgré ce grand cœur , cette 

» princesse si admirée et si chérie ; la voilà telle que la 
» mort nous l’a faite ! encore ce reste , tel quel , va-t-il 
• disparoltre , etc. » 

Je désirerois pouvoir citer de l'auteur des 
INuits quelques pages d’une beauté soutenue. On 
les trouve ces pages dans le traducteur, mais 
non dans l’original. Les Nuits de M. Le Tour- 
neur, et l’imitation de M. Colardeau, sont des 
ouvrages tout-à-fait différents de fouvrage an- 
glois. Ce dernier n’offre que des traits épars ; il 
fournit rarement de suite dix vers irréprocha- 
bles. On retrouve quelquefois dans Young, 
Sénèque et Lucain , mais jamais Job ni 
Pascal. Il n’est point l’homme de la douleur; 
il ne plaît point aux cœurs véritablement mal- 
heureux. 

Dans plusieurs endroits, Young déclame con- 
tre la solitude : l’habitude de son cœur n’étoit 
donc pas la rêverie. Les saints nourrissent leurs 
méditations au désert , et le Parnasse des poètes 
est au.ssi une montagne solitaire. Bourdaloue 
supplioit le chef de son ordre de lui permettre 
de se retirer du monde. « Je sens que mon corps 
» s’affoiblit et tend vers sa fin, écrivoit-il. J’ai 
» achevé ma course ; et plût à Dieu que je pusse 
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» ajouter, j’ai été fidèle! Qu’il me soit 

» permis d’employer uniquement pour Dieu et 

» pour moi^ême ce qui me reste de vie 

» Là , oubliant les choses du monde , je passerai 
U devant Dieu toutes les années de ma vie, dans 
» l’amertume de mon âme. » Si Bossuet , vivant 
au milieu des pompes de Versailles, a su pour- 
tant répandre dans ses écrits une sainte et ma- 
jestueuse tristesse , c’est qu’il avoit trouvé dans 
la religion toute une solitude; c’est que son 
corps éloit dans le monde, et son esprit au dé- 
sert ; c’est qu’il avoit mis son cœur à l’abri , sous 
les voiles secrets du tabernacle ; c’est , comme il 
l’a dit lui-même de Marie-Thérèse d’Autriche , 
« qu’on le voyoit courir aux autels , pour y goûter 
V avec David un humble repos, et s’enfoncer 
» dans son oratoire , où malgré le tumulte de la 
» cour il trouvoit le Carmel d’Elie , le désert 
» de Jean, et la montagne si souvent témoin 
» des gémissements de Jésus. » 

Le docteur Johnson, après avoir sévèrement 
critiqué les Nuits d’Young, finit par les com- 
parer à un jardin chinois. Pour moi , tout ce que 
j’ai voulu dire, c’est qne, si nous jugeons avec 
impartialité les ouvrages étrangers et les nôtres , 
nous trouverons toujours une immense supé- 
riorité du côté de la littérature Françoise ; au 
moins égaux par la force de la pensée, nous feni- 
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portons toujours par le goût. Or, on ne doit 
jamais perdre de vue que si le génie enfante, 
c’est le goût qui conserve. Le goût est le bon sens 
du génie; sans le goût, le génie n’est qu’une 
sublime folie. IMais c’est une chose étrange que 
ce toucher sûr , par qui une chose ne rend jamais 
que le son qu’elle doit rendre , soit encore plus 
rare que la faculté qui crée. L’esprit et le génie 
sont répandus en portions assez égales dans les 
siècles; mais il n’y a dans ces siècles que de 
certaines nations, et chez ces nations qu’un cer- 
tain moment où le goût se montre dans toute 
sa pureté : avant ce moment, après ce moment 
tout pèche par défaut ou par excès. Voilà pour- 
quoi les ouvrages parfaits sont si rares ; car il faut 
qu’ils soient produits dans ces heureux jours de 
funion du goût et du génie. Or cette grande 
rencontre , comme celle de certains astres , sem- 
ble n’arriver qu’après la révolution de j>lusieurs 
siècles , et ne durer qu’un moment. 
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PRÈS avoir parlé d’Young dans un pre- 
^ mier extrait, je viens à un homme qui a 
- fait schisme en littérature , à un homme 
divinisé par le pays qui l’a vu naître; admii-é 
dans tout le nord de l’Europe , et mis par quel- 
ques François au-dessus de Corneille et de Ra- 
cine, 

C’est Voltaire qui a fait connoitre Shakspeare 
à la France. Le jugement qu’U porta d’abord du 
tragique anglois fut , comme la plupart de ses 
premiers jugements , plein de mesure , de goût 
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et d'impartialité. 11 écrivoit à milord Bolingbroke 
vers 1730 : 

« Avec quel plaisir n’ai-je pas vu à Londres votre tra- 
f^édie de Jules César qui , depuis cent cinquante an- 
nées , fait les délices de votre nation ! » 

11 dit ailleurs : 

■I ShaLspeare créa le théâtre anpiois. Ilavoit un génie 
» plein de force et de fécondité , de naturel et de su- 
» blime , sans la moindre étincelle de bon goût, et sans 
la moindre connoissance des règles. Je vais vous dire 
» une chose hasardée , mais vraie > c’est que le mérite 
« de cet auteur a perdu le théâtre anglois. Il y a de si 
» bcdles scènes, des morceaux si grands et si terribles 
répandus dans ses farces monstrueuses qu’on appelle 
» tragédies , que ces pièces ont toujours été jouées avec 
» un grand succès. > 

Telles furent les premières opinions de Vol- 
taire sur Shakspeare. Mais lorsqu’on eut voulu 
faire passeV ce grand génie pour un modèle de 
perfection , lorsqu’on ne rougit point d’abaisser 
devant lui les chefs-d’oeuvre de la scène grecque 
et françoise , alors l’auteur de Mérope sentit le 
danger. Il vit qu’en relevant les beautés d’un 
barbare , il avoit séduit des hommes qui , comme 
lui , ne sauraient pas séparer l’alliage de l’or. Il 
voulut revenir sur ses pas ; il attaqua l’idole qu’il 
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avoit encensée; niais il étoit déjà trop tard, et en 
vain il se repentit d’avoir ouvert la porte à la 
médiocrité , d avoir aidé , comme il le disoit 
lui-même , à placer le monstre sur ü autel. Vol- 
taire avoit fait de l'Angleterre, alors assez peu 
connue, une espèce de pays merveilleux, où il 
plaçoit les héros , les opinions et les idées dont 
il pouvoit avoir besoin. Sur la lin de sa vie il se 
reproclioit ces fausses admirations dont il ne s’é- 
toit servi que pour appuyer ses systèmes. Il 
commençoit à en découvrir les funestes consé- 
quences; malheureusement il pouvoit se dire : 
et quorum pars magna fui. 

Un excellent critique, M. de La Harpe, en 
analysant la Tempête dans la traduction de 
Le Tourneur, présenta dans tout leur jour les 
grossières irrégularités de Shakspeare, et vengea 
la scène françoise. Deux auteurs modernes , 
M"*. de Staël et M. de Rivarol, ont aussi jugé 
le tragique anglois. Mais il me semble que, 
malgré tout ce qu’on a écrit sur cè sujet , on 
peut encore faire quelques remarques intéres- 
santes. 

Quant aux critiques anglois, ils ont rarement 
dit la vérité sur leur poêle favori. Ben-Johnson , 
qui lut le disciple et ensuite le rival de Shak- 
speare , partagea d’abord les sufirages. On vau- 
toit le savoir du premier pour ravaler le génie 
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(lu second , et on élevoit au ciel le génie du se- 
cond pour déprécier le savoir du premier. Ben- 
Johnson n’est plus connu aujpurd’hui que par sa 
comédie du Fox et par celle de l yilchimiste. 

Pope montra plus d’impartialité dans sa cri- 
tique. 

Of ail engUsh poels , dit-il , Shakspear must be 
confessed to be the faire st and fullest subject for crili- 
cisrn , and to ajford the inost numcrous instances . 
both o/beauties , and faults qf ail sorts. 

■ 11 faut avouer que de tous les poëtes anglois, Shaks- 
» peare présente à la critique le sujet le plus agréable et 
» le plus dégoûtant , et qu’il fournit d’innombrables 
% exemples de beautés et de défauts de toute espèce. » 

Si Pope s’en étoit tenu à ce jugement, il fau- 
droit louer sa modération. Mais bientôt, em- 
porté par les préjugés de son pays, il place 
Shakspeare au-dessus de tous les génies antiques 
et modernes. Il va jusqu’à excuser la bassesse 
de quelques-uns des caractères du tragique an- 
glois, par cette ingénieuse comparaison : 

« Dans ces cas-là , dit-il , son génie est comme un 
» héros de roman déguisé sous l’habit d’un berger : une 
» certaine grandeur perce de temps en temps , et révèle 
» une plus haute extraction et de plus puissantes des- 
» tinées. » 
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MM. Théobald et Hanmer viennent ensuite. 
Leur admiration est sans bornes. Ils attaquent 
Pope, qui s’étoit permis de corriger quelques 
trivialités du grand homme. Le célèbre docteur 
Warburton, prenant la défense de son ami, 
nous apprend que M. Théobald éloit un pauvre 
homme, et M. Hanmer un pauvre critique; 
qu'au premier il donna de l’argent, et au second 
des notes. 

Le bon sens et l’esprit du docteur Johnson 
semblent l’abandonner à son tour quand il parle 
de Shakspeare. Il reproche à Rymer et h Vol- 
taire d’avoir dit que le tragique anglois ne con- 
serve pas assez la vraisemblance des mœurs. 

• Ce sont là, dit -il, les petites chicanes de petits 
» esprits : un poëte néglige la distinction accidentelle 
» du pays et de la condition , comme un peintre , sa- 
K tisfait de la figure, s'occupe peu de la draperie. » 

Il est inutile de relever le mauvais ton et la ' 
fausseté de cette critique. La vraisemblance des 
mœurs , loin d’être la draperie , est le fond 
même du tableau. Tous ces critiques qui s’ap- 
puient sans cesse sur la nature, et qui regardent 
comme des préjugés de l’art la distinction acci- 
dentelle du pays et de la condition , sont comme 
ces politiques qui replongent les états dans la 
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barbarie , en voulant anéantir les distinctions 
sociales. 

Je ne citerai point les opinions de MM. Rowe , 
Steevens, Gildon , Dennis, Peck , Garrick, etc. 

de Montague les a tous surpassés en en- 
thousiasme. Hume et le docteur Blair ont se'uls 
gardé quelque mesure. Sherlock a osé dire ( et 
c’est avoir du courage pour un Anglois), il a osé 
dire : Qu'il nj a rien de médiocre dans Shnk- 
speare , que tout ce qu’il a écrit est excellent ou 
détestable ; que jamais il ne suivit ni meme ne 
conçut un plan, excepté peut-être celui des 
Merry wiwes of Windsor; mais qu’il fait sou- 
vent fort bien une scène. Cela approche beau- 
coup de la vérité. M. Mason , dans son Eyrida 
et dans son Caractacus , a essayé, mais sans 
succès, de donner la tragé<lie grecque à l’Angle- 
terre. On ne joue presque plus le Caton d’Addi- 
son. On ne se délasse au théâtre anglois des 
monstruosités de Shakspeare que par les hor- 
reurs d’Otway. 

Si l’on se contente de parler vaguement de 
Shakspeare, sans poser les hases de la question , 
et sans réduire toute la critique à quelques points 
principaux, on ne parviendra jamais k s’enten- 
dre; parce que, confondant le siècle, le génie 
et l’art , chacun peut louer et blâmer h volonté 
le père du théâtre anglois. Il nous semble donc 
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que ShalçRpeare doit être considéré sous trois 
rapports : 

i Par rapport à son siècle ; 

2®. Par rapport à ses talents naturels ou à son 
génie; 

3°. Par rapport à l’art dramatique. 

Sous le premier point de vue, on ne peut 
jamais trop admirer Shakspeare. Peut-être su- 
périeur à Lopez de Vega, son contemporain , on 
ne le peut comparer en aucune manière aux 
Garnier et aux Hardy, qui balbutioient alors 
parmi nous les premiers accents de la Melpo- 
mène françoise. Il est vrai que le prélat Tris- 
sino, dans sa Sophunisbe , avait déjà fait renaî- 
tre en Italie la tragédie régulière. On a recherché 
curieusement les traductions des auteurs anciens 
qui pouvoient exister du temps de Shakspeare. 
Je ne remarque, comme pièces dramatiques, 
dans le catalogue, qu’une Jocaste, tirée des 
Phéniciennes d’Euripide , YJndria et \ Eunu- 
que de Térence, les Ménechmes de Plaute et 
les tragédies de Sénèque. Il est douteux que 
Shakspeare ait eu connaissance de ces traduc- 
tions ; car il n'a pas emprunté le fond de ses 
pièces d’invention des originaux même traduits 
en anglois, mais de quelques imitations an- 
gloises de ces originaux. C’est ce ipi’on voit par 
lioméu et Juliette, dont il n’a pris l'histoire 
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ni tlans Girolamo de la Corte, ni dans la nou- 
velle de Bandcllo ; mais dans un petit poëme 
anglois, intitulé la tragique histoire de Bornéo 
et Juliette. 11 en est ainsi du sujet A'IIamlet , 
qu'il n’a pu tirer immédiatement de Sajco 
Grammaticus , puisqu'il ne savoit pas le latin’. 
£n général , on sait que Sliakspearc lut un 
homme sans éducation et sans lettres. Obligé 
de fuir de sa province pour avoir chassé sur les 
terres d’un seigneur , avant d'être acteur à 
l.ondres, il gardoit pour quelque argent les 
chevaux des gentlemen à la porte du sj)ectacle. 
C’est une chose mémorable que Shakspeare et 
Molière aient été comédiens. Ces rares génies se 
sont vus forc'és de mouter sur des tréteaux pour 
gagner leur vie. L’un a retrouvé l’art dramati- 
que, l’autre l’a porté à sa perfection; semblables 
à deux philosophes anciens , ils s’étoient partagé 
l’empire des ris et des larmes, et tous les deux 
se consoloieiit peut-être des injustices de la for- 
tune, l’un en peignant les travers, et l’autre les 
douleurs des hommes. 

Sous le second rapport, c’est-à-dire sous le 

1 Voyez Saxo Gbanmaticus » depais la page 48 jasqu'â la 
page 59. Amlethus, ne prudentius agrndo patruo suspectus 
redderetor , stoliditatis simulationera amplexus , extrerouro 
mentis vitium Bnxit. Sax. Gzam. Hist. Dan. fol. Edit. Steph. 
1544. 
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rapport des talents naturels ou du grand écri- 
vain , Shakspeare n’est pas moins prodigieux. 
Je ne sais si jamais homme a jeté des regards 
plus profonds sur la nature humaine. Soit qu’il 
traite des passions , soit qu’il parle de morale ou 
de politique , soit qu'il déplore ou qu’il prévoie 
les malheurs des États , il a mille sentiments à 
citer, mille penséesà recueillir, mille sentences à 
appliquer dans toutes les circonstances de la vie. 
C’est suus le rapport du génie qu’il faut considé- 
rer les belles scènes isolées dans Shakspeare , et 
non sous le rapport de l’art dramatU/ue. Et 
c’est ici que se trouve la principale erreur des 
admirateurs du poëte aiiglois ; car si l’on consi- 
dère ces scènes relativement è Xart , il faudra 
savoir si elles sont nécessaires , si elles sont bien 
liées au sujet, bien motivées , si elles forment 
partie du tout , et conservent les unités. Or le 
non erat hic locus se présente à toutes les pages 
de Shakspeare. 

Mais , à ne parler que du grand écrivain , 
combien elle est belle cette troisième scène du 
quatrième acte de Machelh ! 

HACDUFF. 

Qui t’avance ici ! 

Malcolm. 

C’est un Ecossois, et cependant je ne le connois pas. 
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MACDtFF. 

Cousin , soyez le bienvenu 

MALCOLM. 

Je le rceonnois à présent. Grand Dieu ! renverse les 
obstacles qui nous rendent étranj^ers les uns aux autres. 

' BOSSE. 

Puisse votre souhait s’accomplir ! 

MA CD U FF. 

L’Ecosse est-elle toujours aussi malheureuse ? 

BOSSE. 

Uclas I déplorable patrie elle est presqu’effrayt^ de 
connoitre scs propres maux. Ne l’appelons plus notre 
mère , mais notre tombe. On n’y voit |>lus souriie per- 
sonne , hors l’enfant qui ignore ses malheurs. Les sou- 
pirs , les gémissements , les cris , frappent les airs , et ne 
sont point remarqués. Le plus violent chagrin semlde un 
mal ordinaire; quand la cloche de la mort sonne, on 
demande à {leine pour qui ? 

MACDUFF ' 

O récit trop véritable i 

MALCOLM. 

Quel est le dernier malheur ? 

BOSSE, à Maeduff. 

Votre château est surpris , votre femme et vos 

enfants sont inhumainement massacrés 

UACnUFF 

Mes enfants aussi ? 
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RUSSE. 

Femmes, enfants , serviteurs , tout ce iju’oii a trouvé ! 

MAC DU FF. 

Et ma femme aussi ? 

ROSSE. 

Je vous fai dit. 

MALCOLM. 

Prenez courage ; la vengeance offre un remède à vos 
maux. Courons , punissons le tyran I 

MACDUFF. 

Il n'a point d’enfants ! 

Quelle vérité et quelle énergie dans la des- 
cription des malheurs de l’Ecosse! Ce sourire 
qui n’est plus que sur la bouche des enfants , 
ces cris qu’on n’ose pas remar<juer, ces trépas si 
fréquents qu'on ne daigne plus demander pour 
qui sonne la cloche funèbre, ne croit-on pas 
voir le tableau de la France sous Robespierre? 
Xénophou a fait à peu près la même peinture 
d'Athènes sous le règne des trente tyrans ; 

■ Athènes , dit-il , n’étoit qu’un vaste tombeau, habité 
• par la terreur et le silence ; le peste , le coup d’œil , 
<• la pensée même , devenoient funestes anx malhenreux 
» citoyens. On étudioit le front de la victime , et les 
» scélérats y cherchoient la candeur et la vertu , comme 
•> un juge tâche d’y découvrir le crime caché du cou- 
» pable ’ . » 


t Xehofh. Hist. Grec., fib.2. 
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Le dialogue du/{oi,ye et de Macduff' rappelle 
celui de Flavian et de Curiace dans Corneille , 
lorsque Flavian vient annoncer à l'amant de 
Camille qu’il a été choisi pour combattre les 
lloraces : 

CURIACE. 

Albe de ti’oU guerriers a-t-eile fait le choix? 

FLAVIAN. 

Je viens pour vous l’apprendre. 

CURIACE. 

Eli bien ! qui sont les trois ? 
FLAVIAN. 

Vos deux frères et vous. 

CURIACE. 

Qui? 

. FLAVIAN. 

Vous et vos deux frères. 

Les interrogations de Macduff' et de Curiace 
sont des beautés du même ordre. Mes enfants 
aussi ? — Femmes, enfants. — Et ma femme 
aussi? — Je vous [ai dit. — Eh bien! qui 

SONT LES TROIS? VoS DEUX FRÈRES ET VOUS. 

Qui? — Vous et vos deux frères. Mais le mot 
de Sbakspeare , Il n’a point d'enfants ! reste 
sans parallèle. 
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Le même homme qui a tracé ce tableau, a 
écrit la scène charmante des adieux de Roméo 
et de Juliette. Roméo , condamné à l’exil , est 
surpris par le jour naissant chez Juliette, à la- 
quelle il est marié secrètement : 

tVilt thou be gone? It is notyct near day ; 

Il was lhe nihgtingale , and not the lark 

Thaï pierccd the fearful hollow of ihine ear, etc. 

JULIÏTTE. 

Vcux-tu déjà partir? Le jour ne parott point encore. 
C’étoit le rossignol , et non l’alouette , dont la voix a 
frappé ton oreille alarmée : il chante toute la nuit sur 
cet oranger lointain. Crois -moi, mon jeune époux, 
c’étoit le rossignol. 

ROMÉO. 

C'étoit l’alouette , qui annonce l’aurore , ce n’étoit 
pas le rossignol. Regarde , â mon amour ! i-egardc les 
traits de lumière qui pénètrent les nuages dans l'orient. 
Les flambeaux de la nuit s’éteignent , et le jour se lève 
sur le sommet vaporeux des montagnes. Il faut ou 
partir et vivre, ou rester et mourir, 

JULIETTE. 

La lumière que tu vois là-bas n’est pas celle du jour. 
Cest quelque météore qui te servira de flambeau, et 
t’éclairera sur la route de Mantoue. Re.ste encore; il 
n’est pas encore nécessaire que tu me quittes. 

ROMÉO. 

Eh bien! que je sois arrêté ! que je sois conduit à 
la mort ï Si tu le désires , je suis satisfait. Je dirai : 
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• Cette blancheur lointaine n’est pas celle du matin ; 
» ce n’est que le pâle reflet de la lune ; ce n’est pas 
» l’alouette , dont les chants retentissent si haut au- 
>> dessus de nos tètes , dans la voûte du ciel. » Ah ! je 
crains moins de rester que de partir. Viens, û mort 1 

viens , je te reçois avec joie ! J’olwis à Juliette 

Mais que regardes-tu , ma bien-aimée ? Parlons , par- 
lons encore ensemble , il n’est pas encore jour ! 

JULIETTE. 

Il est jour! il est jour! Fuis , pars, éloigne-toi ! 
C’est l’alouette qui chante ; je reconnois sa voix aiguë. 
.5h ! dérobe-toi à la mort : la lumière croit de plus en 
plus. 

Qu’il est toucliant ce contraste des charmes 
du matin et des derniers plaisirs des deux jeime.s 
époux , avec la catastrophe horrible qui va 
suivre! C'est encore plus naïf que les Grecs et 
moins pastoral que XAminte et le Pastor fido. 
Je ne connais qu’une scène d'un drame indien , 
eu langue sanskrit, qui ait quelque rapport 
avec les adieux de Romeo et Juliette; encore 
n’est-ce que par la fraîcheur des images, et point 
du tout par l’intérêt de la situation. Sncontala , 
prête à quitter le séjour paternel , se sent arrêtée 
par son voile : 

SACOSTALA 

Qui saisit ainsi les plis de mon voile ? 
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un VIEILLARD. 

C’est le chevreau que tu as tant de fois nourri des - 
graines du Synmaka. Il ne veut pas quitter les pas de 
sa bienfaitrice. 

SAC05TALA. 

Pourquoi pleures-tu , tendre chevreau ? Je suis forcée 
d’abandonner notre commune demeure. Lorsque tu 
perdis ta mère , peu de temps après ta nai$.sanoe * je 
te pris sous ma garde. Retourne à ta crèche,’,' > pauvre 
jeune chevreau ; il faut à présent nous sé(>arcr! 

La scène des adieux de Roméo et de Juliette 
u’est point indiquée dans Bandcllo , et elle ap- 
partient toute entière à Shakspeare. Les cin- 
quante-deux commentateurs de Shakspeare, au 
lieu de nous apprendre beaucoup de choses 
inutiles, auroient dû s’attacher à découvrir les 
beautés qui appartiennent à cet homme extraor- 
dinaire, et celles qu’il n’a fait qu’emprunter. 
Bandello raconte eu peu de mots la séparation 
des deux amants : 

A la fine , cominciando Vaurora a voler uscire , si 
baseiarono , estretlamente abbraciarono gU amanti, e 
pieni di lagrime e sospiri si dissero adio. ^ 

« Enfin , l’aurore commençant à paroltrc , les deux 
• amants se baisèrent , s’embrassèrent étroitement , et, 
s pleins de larmes et de soupirs , ils se dirent adieu. • 

1 Novelle del Bardkllo. Seconda parte , p. 52. Luc. Edit, 
in-t» 15M. 
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On peut remarquer, en général, que Shak- 
speare fait un grand usage des contrastes. Il 
aime à placer la gaieté auprès de la tristesse, à 
mêler les divertissements et les cris de joie à des 
pompes funèbres et à des cris de douleur. Que 
des musiciens, appelés aux noces de Juliette, 
arrivent préci.sément pour accompagner son 
cercueil ; qu’indiflérents au deuil de la maison , 
ils se livrent à d’indécentes plaisanteries, et 
s’entretiennent des choses les plus étrangères à 
la catastrophe ; qui ne reconnoît là toute la vie ? 
qui ne sent toute l’amertume de ce tableau ? qui 
n’a pas été témoin de pareilles scènes? Ces effets 
ne furent point inconnus des Grecs , et l’on re- 
trouve dans Euripide plusieurs traces de ces 
naïvetés que Shakspeare mêle au plus haut tou 
tragique. Phèdre vient d’expirer; le choeur ne 
sait s’il doit entrer dans fappartement de la 
princesse : ’ 

PREMIER DEMI-CHCCUR. 

^îAat , Tt opûfAiv; ^ ncpi'j 
Avoai T* âcv2C(jjiv ctutto açüiv ppôyw ; 

SECOND DEMl'CBCEUa. 

Ti«î’ où TiAouei rpoTTO o‘ao( 

Tô yroÀXà ex <-•> piw. 

PREMIER DEM1«CH(ECR. 

Compagnes , que ferons - nous ? Devons-nous entrer 
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dans le palais , pour aider à dégager la reine de set 
liens étroits ? ' 

SECOHD DEHi-cncEna. 

Ce soin appartient à ses esclaves. Pourquoi ne sont-ils 
pas présents? Quand on se mêle de beaucoup d’alTaires, 
il n'y a plus de sûreté dans la vie 

Dans j^lceste , la Mort et Apollon se font des 
plaisanteries. La Mort veut saisir Alceste tandis 
qu’elle est jeune , parce qu’elle ne se soucie pas 
d’une vieille proie, et comme traduit le père 
Brumoy, d’une proie ridée 11 ne faut pas rejeter 
entièrement ces contrastes , qui touchent de près 
au terrible, mais qu’une seule nuance ou trop 
forte ou trop foible dans l'expression rend à 
l’instant ou bas ou ridicules. 

Sliakspeare, comme tous les poètes tragiques , 
a trouvé quelquefois le véritable comique, tan- 
dis que les poètes comiques n’oiit jamais pu 
s’élever à la bonne tragédie; ce qui prouve qu’il 

1 Bromoy tradaic ainsi, «n tronquant un couplet et para- 
phrasant l'autre t * 

ONE FEMME DO CHiCOa. 

Qu'en penseE'TOtts, mes compagnes, est^il à propos que 
noos entrions ? 

ONE ADTEB FEMME. 

Où sont donc ses officiers? C'est à eux de lui prêter dn 
secours. On est souvent dupe de son trop d'empressement 
dans les aflfaires d'aqtrui. 
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V a peut-être quel([ue chose de plus vaste dans 
le l'énie de Melpomèiie que dans celui de Thalie. 
Quiconque peint savamment le côté douloureux 
de l’homme, peut aussi représenter le côté ridi- 
cule, parce que celui qui saisit le plus , peut à la 
rigueur saisir le moins. Mais l’esprit qui s’atta- 
che particulièrement aux détails plaisants laisse 
échapper les rapports sévères, parce que la fa- 
culté de distinguer les objets infiniment petits , 
suppose prescjue toujours l’impossibilité d’em- 
brasser les objets infiniment grands ; d'où il 
faudroit conclure que le sérieux est le véritable 
génie de l’Jiomme. Homo natus de muliere , 
brevi eieens tcmpore , repletur multis miseriis ! 
Un seul poêle comique marche l’égal tics So- 
phocle cl des Corneille ; c’est Molière. Mais il 
est remarquable que le comique du Tartufe et 
du Misanthrope, par son extrême profondeur, 
et , si j’osois le dire , par sa tristesse , se rappro- 
che beaucoup de la gravité tragique. 

Les Anglois ont en grande estime le caractèif 
comique de Falstaff dans les Merrj wiees of 
fj'indsor. En effet, ce caractère est bien dessiné, 
quoiqu’il soit souvent d’un comique peu naturel, 
bas et outré. 11 y a deux manières rie faire rire 
fies défauts des hommes. L’une est de présenter 
d’abord les ridicules , et d'offrir ensuite les quali- 
tés J c’est la manière de l'anglois ; c’est le comi- 
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que (le Sterne et Je Fielding, qui finit quelque- 
fois par faire verser des larmes. L’autre consiste 
à donner d’abord cpielques louanges, et à ajouter 
successivement tant de ridicules qu’on oublie les 
meilleures qualités, et qu’on perd enfin toute 
estime pour les plus nobles talents et les plus 
hautes vertus. C’est la manière du François, c’est 
le comique de Voltaire, c’est le nihil mirari qui 
flétrit tout parmi nous. Mais les partisans du 
génie tragique et comique du poëte anglois me 
semblent beaucoup se tromper, lorsqu’ils vantent 
le naturel de son style. Sliakspeare est naturel 
dans les sentiments et dans la pensée. Jamais 
dans l’expression , excepté dans les belles scènes , 
où son génie s’élève à sa plus grande hauteur ; 
encore , dans ces scènes mêmes , son langage 
est-il souvent afl’ecté; il a tous les défauts des 
écrivains italiens de son siècle ; il manque émi- 
nemment de simplicité. Ses descriptions sont 
enflées, contournées; on y sent souvent l’homme 
de mauvaise éducation, qui, ne conuoissant ni 
les genres, ni les tons, ni les sujets, ni la valeur 
exacte des mots, va plaçant au hasard des ex- 
pressions poétiques au milieu des choses les plus 
triviales. Comment, par exemple, ne pas gémir 
de voir une nation éclairée, et qui compte parmi 
ses critiques les Pope et les Addison , de la voir 
s’extasier sur le portrait de V apothicaire dans 
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Roméo et Juliette. C’est le burlesque le plus 
hideux et le plus dégoûtant. 11 est vrai qu’un 
éclair y brille comme dans toutes les ombres 
de Shakspearc. Roméo fait une réflexion sur ce 
malheureux qui tient si fortement à la vie, bien 
qu’il soit accablé de toutes les misères. C’est le 
sentiment qu'Ilomère met avec tant de naïveté 
dans la bouche d'Achille aux Ehlers : 

B J’aimerois mieux être sur la terre l’esclave d’un la- 
» boureui' indigent , où la vie seroit peu abondante , 

» que de régner en souverain dans l’empire des Mânes. » 

11 reste û considérer Shakspeare sous le rap- 
port de Vart dramatique. Apres avoir fait la 
part de l’éloge, on me permettra de faire la 
part de la critique. 

Tout ce qu’on a dit à la louange de Shaks- 
peare, comme auteur dramatique, se trouve 
dans ce passage du docteur Johnson : 

Shakspeare has no heroes , etc. « Shakspeare 
» n’a point de héros. Sa scène est seulement oc- 
» cupée par des hommes qui agissent et par- 
» lent, comme le spectateur eût agi et parlé 
» lui-même, dans la même occasion. Les dra- 
» mes de Shakspeare ne sont point ( dans le sens 
» d’une critique rigoureuse) des comédies ou 
>> des tragédies , mais des compositions particu- 
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» lières , qui peignent l’état réel de ce mondé 
U sublunaire. Elles offrent , sous des formes in- 
» nombrables , le bien et le mal , la joie et la 
» douleur, combinés dans une variété sans lin; 

» elles représentent le train du monde , où la 
» perte de l’un est le gain de l’autre; où le vo- 
» luptueux s’abandonne à la débauche , au mo- 
» ment même où l’aflligé ensevelit son ami; où 
» la méchanceté de celui-ci est quelquefois dé- 
» jouée par la légèreté de celuiTlà , et où mille 
» biens et mille maux arrivent ou sont préve- 
» nus sans dessein. » 

Voilà le grand paradoxe littéraire des parti- 
sans de Shakspearc. Tout ce raisonnement tend 
à prouver qu’il ny a point de règles drama- 
tiques , ou que fart n’est pas un art. 

Lorsque Voltaire s’est reproché d’avoir ou- 
vert la porte à la médiocrité, en louant trop 
Shakspeare, il a voulu dire sans doute qu’en ban- 
nissant toute règle , et retournant à la pure na- 
ture, rien n’étoit plus aisé que d’égaler \es chefs- 
d’œuvre du tliéàtre auglois. Si , pour atteindre 
à la hauteur de l’art tragique , il sulfit d’entasser 
des scènes disparates , sans suite et sans liaison , 
de mêler le lias et le noble , le burlesque et le 
pathétique , de placer le porteur d’eau auprès 
du monarque, et la marchande d’herbes auprès 
de la reine , qui ne peut raisonnablement se tlat- 
TOME XXI, 5 
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- . ter d’être le rival de Sophocle et de Racine ? 

Quiconque se trouve placé dans la sot'iété «le 
manière à voir beaucoup d'hommes et beaucoup 
de choses , s’il veut seulement se donner la peine 
• • de retracer tous les accidents d’une de ses jour- 

nées, ses conversations avec l'artisan ou le mi- 
nistre , avec le soldat ou le prince , s’il veut 
rappeler les objets qui ont passé sous ses yeux , 
le bal ou le convoi funèbre , le festin du riche 
et la misère du pauvre ; celui-là , dis-je , aura 
fait un drame à la manière du poète anglois. 
Les scènes de génie pourront y manquer , niais 
. • si Ton n’y trouve pas Shakspeare écr/cai/i , on y 

trouvera Shakspeare dmmaliste. 

11 faut donc se persuader il’abord qu’écrire 
est un art ; que cet art a nécessairement des 
genres , et que chaque genre a des règles. Et 
qu’on ne dise pas que les genres et les règles 
sont arbitraires; ils sont nés de la nature môme: 
l’art a seulement séparé ce que la nature a con- 
foudu ; il a choisi les plus beaux traits , sans 
s’écarter de la ressemblance du grand morlèle. 
La perfection ne détruit point la vérité ; et l'on 
peut dire (jue Racine , dans toute f excellence 
de son art , est plus naturel que Shakspeare ; 
comme \ Apollon, dans toute sa divinité, a plus 
les. formes humaines qu’une statue grossière de 
l’Égypte. 
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Mais si Sliakspeare , dil-on, a péché contre 
tontes Jes rèi'les., mêlé tous les genres, blesse 
toutes les vraiseinblances , il a du tnoins mis plus 
de mouvement sur la scène , et porté plus loin 
la terreur que les tragiques françois. 

Je n’examinerai point jusqu'à quel degré cetu- 
ass«>rtion est véritable ; si la libecto que l'on se 
donne , de tout dire et de tout représenter , ne 
mène pas naturellement à ce fracas de scène , 
à cette multitude de personnages qui en im- 
posent : je n’examinerai pas si , dans les pièces 
de Sliakspeare, tout marche rapidement à la ca- 
tastrophe ; si l’intrigue se noue et se dénoue avec- 
art, en prolongeant et précipitant sans cesse 
finlérét pour le spectateur : je dirai seulement 
que, s’il est vrai que nos tragiques manquent 
de mouvement (ce que je suis fort loin d’ac- 
corder), il est bon qu’ils en mettent davantage 
dans leurs sujets. Mais cela ne prouve pas qu’on 
iloive introduire sur notre théàti-e les monstruo- 
sités de cet homme , que V’oltaire appeloit 
un sauvage ivre. Une beauté dans Shakspeai-e 
n’excuse pas ses innombrables défauts : un mo- 
nument gothique peut plaire par son obscurité 
et par la difformité même de ses proportions ; 
mais personne ne songe à bâtir nn palais sur son 
modèle. 

On prétend surtout que Shakspeare est un 
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grand maître dans l’art de faire verser des lar- 
mes. Je ne sais s’il est vrai que le premkv des 
arts soit celui de faire pleurer, dans le sens où 
l’on entend ce mot aujourd'hui. Les craies lar- 
mes sont celles que fait couler une belle poé- 
sie; il faut qu’il s’j mêle autant d’admiration que 
de douleurt Si Sophocle me présente OEdipe 
tout sanglant , mon cœur est prêt à se briser; 
mais mon oreille est frappée d’une douce mé- 
lodie, mes yeux sont enchantés par un spectacle 
souverainement beau ; j’éprouve à la fois du plai- 
sir et de la peine; j’ai devant moi une allreuse 
vérité , et cependant je sens que ce n’est qu’une 
ingénieuse imitation d’une action qui n’est plus, 
qui peut-être n’a jamais été : alors mes larmes 
coulent avec délices; je pleure, niais c’est au 
son de la lyre d’Orphé“e ; je pleure, mais c’est 
aux accents des muses ; ces filles ctdestes pleu- 
rent aussi , mais elles ne défigurent point leurs 
traits divins par des grimaces. Les anciens don- 
noient aux Furies même un beau visage , appa- 
remment parce qu’il y a une beauté morale dans 
les remords. 

Et puis<iue nous sommes sur ce sujet impor- 
tant , on me permettra de dire un mot de la que- 
relle qui divise aujourd’hui le monde littéraire. 
Une partie de nos gens de lettres n’admire 
plus que les ouvrages étrangers , tandis, que 
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l’autre tient fortement à notre ancienne école. 
Selon les premiers, les écrivains du siècle de 
Louis -le- Grand n’ont eu ni assez de mouve- 
ment dans le .st\de , ni surtout assez de pen- 
sées ; selon les seconds, tout ce prétendu mou- 
vement , tous les efforts du jour vers des pensées 
nouvelles , ne sont <jue décadence et corruption ; 
ceux-là rejettent toutes règles; ceux-ci les rap^ 
pellent toutes. 

On pourroit dire aux premiers , qu’on se perd 
sans retour aussitôt que l’on abandonne les grands 
modèlesqui peuvent seuls nous retenir dans les 
bornes délicates du goût ; qu’on se trompe lors- 
qu’on prend pour de véritables mouvements 
une manière qui procède sans lin par exclama- 
tions et par interrogations. Le second siècle de 
la littérature latine eut les mêmes prétentions 
que notre siècle. Il est certain que Tacite , Sé- 
nèque et Lucain ont plus d’agitation dans le 
style , et plus de variété dans les couleui's que 
Tîte-Live, Cicéron et Virgile. Ils affectent cette 
concision d’idées , et ces effets brillants d’ex- 
pression , que nous recherchons à présent ; ils 
chargent leurs descriptions, se plaisentà faire des 
tableaux , à prononcer des sentences : car c’est 
toujours dans les temps de corruption qu’on 
parle le plus de morale. Cependant les siècles 
sont venus ; et , sans s’emliarrasser des penseurs 
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Je l'àge de Trajan , ils ont donné la palme à 
l’ài^c de l'imagination et des arts , li l’àge d’Au- 
guste. 

Si les exemples instruisoient , je pourrois ajou- 
ter qu’une autre cause de la chute des lettres 
latines , fut la conl'usion des dialectes dans 
l’empire romain. Lorsqu’on vit des Gaulois daus 
le sénat, lorsque Rome, devenue la capitale du 
monde , entemlit ses murs retentir de tous les 
jargons , depuis le Gotli jusqu’au Parthe , on 
put juger que c’en étoit fait du goût d’Horace 
et lie la langue de Cicéron. La ressemblance est 
frappante: pour peu que l’on continue en France 
à étudier les idiomes étrangers, et à nous inon- 
der de traductions , notre langue perdra bientôt 
cette fleur native et ces gallicismes,- qui faisoient 
son génie et sa gi-àce. 

Une des sources de l’erreur où sont tombés 
les ‘ gens de lettres qui cherchent des routes 
inconnues , vient de l’incertitude qu’ils ont cru 
remarquer dans les principes du goût. On est 
un grand homme dans un journal et un misé- 
rable écrivain dans un autre : ici un génie bril- 
lant , là un pur déclamateur. Les nations entiè- 
res varient ; tous les étrangers refusent du génie 
à Racine , et de l’harmonie à nos vers ; nous , 
nous jugeons des auteurs anglais tout diHérem- 
ment que les Anglois eux - mêmes ; on seroit 
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étoniié tie savoir quels sont les grands hommes 
de France, en Allemagne , et quels sont les au- 
teurs françois qu’on méprise dans ce pavs. 

Mais tout cela ne sauroit jeter l’esprit dans 
l’incertitude, et faire abandonner les principes, 
sous prétexte qu’on ne sait pas ce que c’est que 
le goût. Il y a une base sûre où l’on peut se re- 
poser ; c’est la littérature ancienne ; elle est lli 
pour modèle invariable. 

C’est donc autour de ceux qui nous rappel- 
lent à ces grands exemples , qu’il faut nous hâ- 
ter de nous rallier , si nous voulons échapper à 
la liarbarie. Quand les partisans de l’ancienne 
école iroient un peu trop loin dans leur haine 
des littératures étrangères, on devroit encore leur 
en savoir gré : c’est ainsi que Uoileau s’éleva con- 
tre le Tasse, par la raison , comme il le<lit lui- 
méme, que son siècle avoit trop de penchant à 
tomber dans les défauts de cet auteur. 

Cependant, eu accordant quelque chose à un 
adversaire, ne le ramèiieroit-on pas plus aisé- 
ment aux bons modèles? Est-cc qu’on ne pour- 
roit pas Convenir que les arts d’imagination ont 
peut-être un peu trop dominé dans le siècle de 
Louis XIV? que ce <ju’on appelle aujourd’hui 
peindre la nalure étoit alors une chose presque 
inconnue? Pourquoi n’adinettroit-on pas que le 
style du jourconnoît réellement plus de formes; 
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que la liberté que l’on a de traiter tous les sujets, 
U mis en circulation un plus grand nombre de 
vérités; que les sciences ont donné plus de fer- 
meté aux esprits et de précision aux idées? Je 
sais qu’il y a des dangers à convenir de tout cela, 
et que si l’on cède sur un point, on ne saura 
bientôt plus où s’arrêter ; mais enlin ne seroit-il 
pas possible qu’un homme , marchant avec pré- 
caution entre les deux lignes , et se tenant tou- 
tefois beaucoup plus près de l’antique qué du 
moderne , parvint è marier les deux écoles , et 
à en faire sortir le génie d’un nouveau siècle? 
Quoi qu'il en soit, tout elfort pour obtenir cette 
grande révolution .sera inutile , si nous demeu- 
rons irréligieux. L’imagination et le sentiment 
tiennent essentiellement à la religion ; or, une 
littérature d'où les encliantements et la ten- 
dresse sont bannis , ne peut jamais être que 
sèche , froide et médiocre. 
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eénie écosaois a soutenu avec hon- 
^ neur, dans ce dernier siècle , une litté- 
rature que les Pope, les Addison, les 
Steèle , les Rowe , avoient élevée à un haut degré 
de gloire. L’Angleterre ne compte point d’histo- 
, riens supérieurs à Hume et à Robertson , ni de 
poètes plus, riches ou plus aimables que Thomson 
et Beattie. Celui-ci, qui n’est jamais descendu 
■ de son désert , simple ministre, et professeur de 
philosophie dans une petite ville du nord de 
l’Ecosse , a fait entendre des chansons d’un ca- 
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ractère tout nouveau , et touché une lyre qui 
rappelle un peu la harpe du harde. Son, princi- 
pal , et pour ainsi dire son seul ouvrage , est 
un petit poi’rae intitulé le Miiistrel, ou les Pr<i- 
grès du Génie. Beattie a voulu peindre les effets 
de la muse sur un jeune berger de la montagne , 
et retracer des inspirations qu’il avoit sans doute 
éprouvées lui-méme. L’itlée primitive du Min- 
strel est charmante, et la plupart des détails en 
sont très-agréables. Le poëme est écrit en stances 
rimées comme les vieilles ballades écossoises, ce 
qui ajoute encore à sa singularité. On y trouve à 
la vérité, comme dans tous les auteurs étran- 
gers , des longueurs et des traits de mauvais 
goût. Le docteur Beattie aime à s’étendre sui- 
des lieu.x communs de morale , qu’il n’a pas tou- 
jours l’art de rajeunir. En général , les hommes 
d'une imagination brillante et tendre ont peu 
de profondeur dans la pensée, ou de force dans 
le raisonnement. Il faut des passions brûlantes 
ou un grand génie pour enfanter de grandes 
idées. 11 y a un certain calme du ca-ur et une 
certaine douceur d’esprit qui semblent exclure 
le sublime. 

Un ouvrage tel que le Minstrel n’est pas sus- 
ceptible d’analyse. Pour le faire conuoître, il 
faut le traduire. Je donnerai donc ici le premier 
chant de cette aimable production , en en re- 
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tranchant toutefois ce que la délicatesse françoise 
ne pourroit supporter. Je préféré m’attacher à 
montrer les beautés plutôt qu’à compter curieu- 
sement les défauts d’un livre. J’aime mieux 
agrandir l’homme devant l’homme, que de le 
rapetisser à scs yeux. D’ailleurs, on s’instruit 
mieux par l’admiration que par le dégoût ; l’une 
vous révèle la présence du génie, l’autre se 
borne à vous découvrir des taches que tous les 
regards peuvent apercevoir ; c’est dans la lx;Ile 
ordonnance des cieux que l’on sent la Divinité, 
et non pas dans quelques iri'égularités de la na- 
ture. 


LE MINSTREL, 

ou 

LES PROGRÈS DU GÉNIE. 

Ah I qui peut dire combien il e(t diHicile de gravir le 
sommet où brille au loin le temple de la Gloire ! qui 
peut dire combien de génies sublimes ont senti l’inOuenoe 
d’un astre funeste I Repoussés par les outrages de l’or- 
gueil et par les dédains de l’envie , arrêtés par l’insur- 
montable barrière de l’indigence , ils ont langui quel- 
que temps dans les obscurs sentiers de la vie , puis ils 
ont disparu dans la tombe , inconnus et sans être pleures. 

Et cependant les langueurs d’une vie sans gloire ne 



76 


MELANGES 


ioot pas e|>alemeiit accalilantes pour tous ! Celui qui oe 
prêta jamais l'oreille à la voix de la louange , ne se 
plaindra point du silence de l’oubli. Il eu est qui » 
sourds au cri de l’ambition , frémiroient d’entendre la 
trompette de la Renommée. Heureux de u’avoir en par- 
tage que la santé , l’aisance et la paix » il de portoit pas 
plus haut ses désii^ , celui dont la simple histoire est 
retracée dans des vers sans art. 

Si je voulois invoquer une muse savante, mes doctes 
accords diroient ici (juelle fut la destinée du Barde , 
dans les jours du vieux temps ; je le peindrois , por- 
tant un cœur content , sous de simples habits : on ver- 
roit ses cheveux llottants et sa barbe blanchie ; sa harpe 
modeste , seule compagne de son chemin , répondant 
aux soupirs des brises , seroit suspendue à ses épaules 
voûtées ; le vieillard , en marchant , chanteroit à demi- 
voix quelque refrain joyeux. 

Mais un pauvre min^trel inspire aujourd'hui me» 
vers. Ne vous étonnez point, mortels superbes, si je 
lui consacre mes accents. Les muses méprisent le sourire 
insultant de la fortune , et ne fléchissent }K>int le genou 
devant l’idole des grandeurs 

Si les montagnes du Potose brillent de l'éclat du dia- 
mant et de l’or , si les montagnes de l’Ecosse s’élèvent 
froides et stériles , dans le sein des premières germent 
la cupidité et la corruption; paisibles sont les vallées 
des .secondes , et purs les cieux qui les éclairent. 

Dans les siècles gothiques (comme les vieilles ballades le 
racontent ) , vivoit autrefois un berger. Scs ancêtres 
avoient peut-être habité une terre aimée des muses, les 
grottes de la Sicile ou les vallées de l’Arcadie ; mais lui , 
il étoit né dans les contrées du Nord , chez une. nation 
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fameuse par scs chansons et par la beauté de ses vierges ; 
nation fière quoique modeste , innocente quoique libre, 
patiente dans le travail , ferme dans les périls, iné- 
branlabic dans sa foi , invincible sous les armes. 

Ce berger paissoit son petit troupeau sur les montagnes 
d’Écosse ; jamais il ne mania la faux ou ne guida la 
charrue. Un cœur honnête étoit tout son trésor. Il buvoit 
l’eau du rocher ; ses brebis ■fouj’nissoient le lait à ses re- 
pas, et lui prêtoient leurs molles toisous pour le défendre 
des injures de l'hixer ; il suivoit leurs pas errants par- 
tout où elles vouloient s’égarer. 

Du travail naît la santé ; de la santé la paix , source, 
de toute joie. Il n’envioit point les rois ; il ne pensoit 
point à eux : il n’étoit point ti oublé par ces désirs que 
trompe la fortune , qu’éteint la jouissance. Un père 
vertueux , une mère pudique , suffisoient au besoin de 
son cœur : il n’aimoit qu’eux , et il les aimoit depuis son 
enfance. - _ 

11 étoit toute la postérité de ce couple innocent. Au- 
cun oracle ne l’avoit annoncé au monde ; aucun prodige 
n’éclata sur son berceau. Vous deiinei toutes les cir- 
constances de la naissance d’Edwin ! les transports du 
père et les soins maternels ; les prières offertes par 
la matrone , pour le bonheur , l’esprit et la vertu de 
l’enfant , et tout un long jour d’été passé dans le repos 
et la joie ! 

Edwin n’étoit pas un enfant vulgaire. Son œil sembloit 
souvent chargé d’une grave pensée ; il dédaignoit les 
hochets de son âge , hors un petit chalumeau grossière- 
ment far;onné ; il étoit sensible quoique sauvage , et gar- 
doit le silence quand il étoit content : il se montroit tour 
à tour plein de joie ou de tristesse , sans qu’on en de- 
V inât la cause. Les voisins tressailloient et soupiroient à 
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sa vue , et eependaut le Wnissoieut. Aux uns U sembloit 
d’une intelligence merveilleuse i aux autres il paroissoit 
iriM'ii.sü. 

Mais |H>urquui dirois-je les jeux de son enfance ? JJ ne 
se mêloit i>oint à la foule bruyante de ses jeunes com- 
pagnons : il ainioit à s’enfoncer dan» la forêt, ou à s’é- 
garer sur le sommet solitaire de la montagne. Souvent 
les détours d’un ruisseau sauvage couduisoieut ses pas à 
des bocages ignorés. Tantêt il descend au fond des pré- 
cipices , du sommet desquels se ]H.nchent tic vieux pins ; 
tantôt il gi-a\it des cimes escarpées , où le torrent brille 
de roebers eu i-ochers j où les eaux , les forêu , les vents 
forment Un concert immense , que l’écbo grossit et porte 
jusqu'aux cieux. 

Quand l’aube commence a blaucbir les airs, Edivin, assis 
au sommet de la colline , contemple au loin les nLnges 
de pourpi e , 1 océau d aiur , les montagnes grisâtres , le 
lac qui briUc foiblemcnt parmi les bruyères vaj>oreu,4s . 
et la longue vallée étendue vers l’occident, où le jour 
lutte encore avec les ombres. 

Quelquefois , pendant les bi-ouillards de l’automne , 
vous le veiTiei escalader le sommet des monts. O plaisir 
effrayant debout sur la jminte d’un roc , comme un 
matelot sauvé du naufrage sur une côte déserte , il aime 
à voir les vapeurs se rouler en vagues énormes, s’allongei- 
sur les horixons ; là se creuser en golfe , ici s’arrondir 
autour des montagnes. Do fond du gouffre , au-dessous 
de lui, la voix de la bergère et le bêlement des trou- 
peaux remontciitjusqu’à son oreiUe , à travers la brume 
épaisüio. 

Cet étrange enfant aimoit d un amour égal les scènes 
agréables et les scènes terribles. Il trouvoit autant de 
iléliees dans les ombres et les tempêtes, que dans le 
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rayon du midi , lorsqu’il brille sur l’Ooéan calmé. Ce 
pcucliaiit à la tristesse l’intéressait aux mallicurs des 
hommes. Si quelquefois un soupir s’écLappoit de son 
emur , si Une larme de pitié cxiuloit le long de ses joues , 
il ne cherchoit point à retenir un soupir tcniü-e , une 
larme si douce. 

« Bois saus âges, qu’est dovenue votre verdure ? (C’est 
s ainsi que la muse iqterprète ses jeunes pensées). Yal- 
» Ions, où sont allés vos fleurs et v os parfums, naguère si 
U délicieux aux lieui es bridaiites du jour Puur(|üoi les 
« oiseaux , qui apportoient l’harmonie à vos bocages , 
» üiit-i|s ubandonné leurs demeures ? Le vent siUle tris- 
s tement dans les herbes jaunies , et chasse devant lui 
» les feuilles séchées. ' 


» Tout passe ainsi sur la terre ! Ainsi fleurit et se 
s fane l’homme majestueux 

V 

» Porté sur l'aile rapide et silencieuse du temps , la 
> vieillesse et l'hiver ont bientôt flétri les fleurs et uos 
» jeunes années. 

» Eh bien ! déplorei vos destinées , vous dont les gros- 
» sici es espérances rampent dans cet obscur séjour 1 Mais 
» l’âme sublime qui |K>rte ses regards au delà du tom- 
» beau , sourit aux misères humaines et s’étonne de vos 
» larmes. Le printemps ne viendra-t-il plus ranimer ees 
» scènes décolorées ! le soleil a-t-il trouvé une couche 
» éternelle dans la vague de l’occident I Non ; bientôt 
» l’orient s'enflammera de nouveaux feux ^ bientôt le 
U printemps rendra la verdure et l'harmonie aux bocages. 

. Etj e resterois abandonné dans la poussière , quand 
» une providence bienfaisante fera revivre les fleurs! 
U quoi ! la voix de la nature , à l’homme seul injuste , le 
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» comiamneroit à j>éi ir , lorsqu’elle lui commande d'es- 
» perer 1 Loin de moi ces pensées. Il viendra l'immortel 
T. printemps des cieux ! la mâle beauté de l'homme fleu- 
i> rira de nouveau. » 

C'étoit de son pèi-e relijdeux qu’Edwin avoit appris ee.s 

vérités sublimes Mais voilà le romanesque enfant qui 

sort de l'asile où il s’étoit mis à coincrt des tièdes ondées 
du midi. Elle est pas,sée la pluie de l’oraite , maintenant 
l'air est frais et parfumé. Dans l'orient obscur , déployant 
un arc immense , l'iris brille au soleil couchant. Jeune 
insensé , qui crois pouvoir saisir le glorieux météore ! 
combien vaine l'st la course que ton ardeur a commenctà’ ! 
La brillante apparition s’éloigne à mesure que tu la pour- 
suis. Ah ! puisses-tu savoir qu’il en est ainsi dans la jeu- 
ues.se , lorsque nous poursuivons les chimères de la vie ! 
que cet emblème d’une espérance trompée serve un jour 
à modérer tes pa.ssions , et à te consoler quand tes v œux 
svrront déems. IMaLs pourquoi une triste prévoyance aJar- 
raeroit-elle ton cœur ? Périsse cette vainc sagesse qui 
étouffe les jeunes désii-s ï Poursuis, aimable enfant, 
poui-suis ton radieux fantôme ; livre-toi aux illusions et à 
l’espérance j trop tôt , hélas ! l’espérance et les illusions 
s’év anouiront elles-mêmes. 

Quand la cloche du soir , balancée dans les airs , char- 
geoit de scs gérais.scments la brise solitaire , le jeune 
Edwin , marchant avec lenteur , et prêtant une oreille 
attentive , se plongeoit dans le fond des vallées ; tout 
autour de lui il croyoit voir errer des convois funèbres , 
de pâles ombres, des fantômes trainant des chaines ou 
de longs voiles : mais bientôt ces bruits de la mort se 
perdoient dans le cri lugubre du hibou , ou dans les 
murmures du vent des nuits , qui ébranloit par intervalles 
les vieux dômes d’une église. 
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Si la lune rougeâtre se penclioit à son couchant sur 
la mer mélancolique et soinhi-e, Eilwin alloit chercher 
les bords de ces sources inconnues où s’assembloiéut sur 
des hruyèi'es les magiciennes des temps passés. Là , sou- 
vent le sommeil venoit le surprendre , et lui apportoit 
ses visions. D'abord une brise sauvage commeneoit à 
siffler à son oreille , puis des lampes allumées tout à 
coup par une llammc magique , illuminoient la voûte de 
la nuit. 

Soudain, dans son rêve , s’élève devant lui un château 
dont le portique est chargé de bla.sons. La trompette 
sonne , le pont-lcv is s’abaisse j hientût sortent du manoir 
gothique des guerriers aux casques verts, tenant à la 
main des boucliers d'or et des lances de diamant. Leur 
regard est affable , leur <lémairhe hardie ; au milieu 
d’eux, de séiiérabics troubadours, vêtus de longues 
robes , animent d'un souffle harmonieux le chalumeau 
guerrier. 

Au bruit des chansons et des timbales, une troupe de 
belles <lames s’avance du fond d'un bocage de myrte. 
Les gueiTiers déposent la lance et le bouclier , et les 
danses commencent au son d'une musique vive et 
joyeuse. On se mêle, on se quitte ; on fuit , on revient ; 
on confond les détours du dédale mobile ; les forêts 
resplendissent au loin de l’éclat des flambeaux , de l’or 
et des pierreries. 

Le songe a fui Edwin , i-éveillé avec l’aurore, 

ouvre ses yeux enchantés sur les scvmcs du matin ; chaque 
léphyr lui apporte mille sons délicieux ; on entend le 
bêlement du troupeau, le tintement de la cloche de la 
brebis , le bourdonnement de l’abeille ; la cornemuse 
fait retentir les rochers , et se mêle au bruit sourd de 
l’Océan lointain qui bat scs rivages. 

TOME XXI. 
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Le chien de la cabane aboie en voyant passer le pèlerin 
matinal ; la laitière , couronnée de son vase , chante en 
descendant la colline j le laboureur traverse les jiuérets 
en situant ; le lourd cliariot crie en gravissant le sentier 
de la montagne j le lièvre étonné sort des épis vacillants; 
la perdrix s’élève sur son aile bruyante ; le ramier gémit 
dans son arbre solitaire; et l’alouette gazouille au haut 
des airs. 

O nature ! que tes beautés sont ravissantes ! tu donnes 
à tes amants des plaisirs toujours nouveaux. Que n’ai-je 
la voix et l’ardeur du séraphin pour chanter ta gloire 
avec un amour religieux ! 


Salut, savants maîtres delà lyre ! poètes , enfants de la 
nature , amis de l'homme et de la vérité ! salut , vous 
dont les vers , pleins d'une douceur sublime , charmèrent 
mon enfance et instruisirent nia jeunesse ! 

Hélas ! caché dans des retraites ignorées , le pauvre 
Edwin n’a jamais connu votre art. Quand les pluies de 
l’hiv er et les neiges entassées ont fermé la porte de la 
cabane , seulement alors il entend quelques troubadours 

voyageurs chanter les faits de la chevalerie on 

redire cette ballade touchante des deux enfants aban- 
donnés dans le bois. En versant des pleurs sur l'at- 
tendi'issante histoire , Edwin admire les prodiges de 
la Muse. 

Quand la temjM*te a cessé de rugir , il parcourt l'uni- 
fonne désert des neiges ; il contemple les nuages qui se 
balancent comme de gros vaisseaux sur les vagues de 
l’Océan , et cinglent vers l’horizon bleuâtre. Parmi ces 
décorations changeantes et toujours nouvelles , Edwin 
découvre des fleuves , des goiiflres , des géants , des 
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roclirrs entassés sur des rochers , et des tours pencliées 
sur dc;s tours. Alors descendant au ri\ âge , l'enthousiaste 
solitaire marche le long des grèves , en écoutant avec un 
plaisir mêlé de terreur le mugissement des vagues rou- 
lantes. C’est encore ainsi que , pendant l’été , lorsque les 
nuages de l’orage allongent leur colonne ténébreuse sur le 
sommet des collines , Edwin se hâte de quitter la de- 
meui e de l’homme; c’est encore ainsi qu’il s’enfonce dans 
la noire solitude , pour jouir des premiers feux de l’éclair 
et des premiei’s bruits du tonnerre, sous la voûte reten- 
tissante des cieux. 

Quand la jeunesse du village danse au son du chalu- 
meau , Edwin, assis à l’écart, se plaît à rêver au bruit 
de la musique. Oh ! comme alors tous les jeux bruyants 
semblent vains et tumultueux à son âme ! Céleste mé- 
lancolie. , que sont près de toi les profanes plaisirs du 
vulgaire ! 

E.st-il un cœur que la musique ne peut toucher ? Ah ! 
que ce cœur doit être insensible et farouche ! Est-il un 
cœur qui ne sentit jamais ces transports mystérieux , 
enfants de la solitude et de la rêverie ? Qu’il ne s’adrc.sse 
point aux Muses ; li's Muses repoussent ses vœux. . . . 
Tel ne fut point Edwin. Le chant fut son premier 
amour ; souvent la harpe de la montagne soupira sous 
sa main aventureuse , et la flûte plaintive gémit sus- 
pendue à son souille. Sa Muse , encore enfant , ignorait 
l’art du poète, fruit du travail et du temps. Edwdn attei- 
gnit pourtant cette perfection si rare , ainsi que mes vers 
le diront quelque jour. 


On voit par ce dernier vers que Beattie se 
proposoitde continuer son poënie. Ën efiet, on 

6 . 
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trouve un second chant, écrit quelque temps 
après; mais il est bien inférieur au premier. 
Edwin , eu errant dans le désert , entend 
un jour une voix grave qui s’élève du fond 
d’une vallée : c’est celle d’un vieux solitaire 
qui, après avoir connu les illusions du mon- 
de, s’est enseveli dans cette retraite, pour y 
recueillir son àme et chanter les merveilles 
du Créateur. Cet hermite instruit le jeune mins- 
trel et lui révèle le secret de son propre 
génie. On voit combien cotte idée étoit heu- 
reuse; mais l’exécution n’a pas répondu au 
premier dessein de l’auteur : le solitaire parle 
trop long-temps , et dit des choses trop com- 
munes sur les grandeurs et les misères de la vie. 
Toutefois on trouve encore dans ce seconil chaut 
quelques passages qui rappellent le charme et 
le talent du premier. Les dernières strophes en 
sont consacrées au souvenir d'un ami que le 
poète venoit de perdre. Il paroit que Eeattie 
étoit destiné ii verser souvent des pleurs. La 
mort de son fds unique l’a profon<lémeut 
affecté, et l’a enlevé totalement aux Muses. 
Il vit encore sur les rochers de Morveii ; mais 
ces rochers n’inspirent plus ses chants : comme 
Ossian qui a perdu son Oscar , il a suspendu 
sa harpe aux branches d’un chêne. On dit que 
son fils annonçoit un grand talent pour la 
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poésie ; peut-être étoit-il ce jeune minstrel 
qu’un père sensible avoit peint , et dont il ne 
voit plus les pas sur le sommet de la mon- 
tagne 


^ Voyes la note A à U fin du volume. 
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^nilftt 1801. 


^ L faut peutêtre chercher dans l’incon- 
■ _ stance et les dégoûts du cœur humain , 
i le motif de l’intérêt général qu’inspire 
la lecture des Voyages. Fatigués de la société où 
nous vivons, et des chagrins qui nous environ- 
nent, nous aimons à nous égarer en pensée dans 
des pays lointains et chez des peuples inconnus. 
Si les hommes que l’on nous peint sont plus 
heureux ejue nous, leur bonheur nous délasse; 
s’ils sont plus infortunés, leurs maux nous con- 
solent. 
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Mais l’iiilérét attaché au récit des voyages 
diminue chaque jour, à mesure que le nombre 
des voy ageurs augmente ; l’esprit philosophique 
U fait cesser les merveilles du désert : 

Les bois dési-nchantés ont perdu leurs mirocles ! ' 

Quand les premiers François qui descendirent 
sur les rivages du Cunada , parlent de lacs 
semblables à des mers, de cataractes qui tom- 
bent du ciel , de forêts dont on ne peut sonder 
la profondeur, l’esprit est bien plus fortement 
ému, que lorsqu’un marchand anglois, ou un 
savant motlerne, vous apprend qu’il a pénétré 
jus(pù’i l'Océan Pacilique, et que la chute de INia- 
gara n’a que cent qUarantLMjuatre pieds de hau- 
teur. 

Ce (|ue nous gagnons en connoissance , nous 
le perdons en sentiment. Les vérités géoimi- 
tricpies ont tué certaines vérités de rimagination 
bien plus importantes à la morale qu’on ne pense. 
Quels étoient les premiers voyageurs dans la 
belle antiquité? C’étoient les législateurs, les 
poihes et les héros; e’étoient Jacob , Lycurgue, 
Pythagore, Homère, Hercule, Alexandre : dies 
pcrcgrinalionis'^ ! .Alors tout éloit prodige, 

^ Fuiilanes, 

2 Genèse. 
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sans cesser d’être réalité , et les espérances de Qes 
grandes âmes aimoient à dire : « lÀi-bas la 
» terre incormue , la terre immense. » Terra 
ignota terra immensa ! Nous avons naturelle- 
ment la haine des bornes ; je dirois presque que 
le globe est trop petit pour l’homme, depuis 
qu’il en a fait le tour. Si la nuit est plus favo- 
rable que le jour à l’inspirntion et aux vastes pen- 
sées , c’est qu’en cachant toutes les limites , elle 
prend l’air de l’immensité. 

Les voyageurs françois et les voyageurs an- 
glois semblent, comme les guerriers de ces deux 
nations , s’être partagé l’empire de la terre et de 
fonde. Les derniers n’ont rien à opposer aux Ta- 
vernier, aux Chardin, aux Parennin , aux Char- 
levoix ; ils n’ont point de monument tel que les 
Lettres édifiantes-, mais les premiers, ii leur 
tour, n’ont point d’Anson , de Byron, de Cook, 
de Vancouver. Les voyageurs françois ont plus, 
fait pour la connoissance des mœurs et des cou- 
tumes des peuples : vtiov mores cognovit; 
les voyageurs anglois ont été plus utiles aux pro- 
grès de la géographie universelle : eu Tro'vTto «aSev 
in mari passas est Ils partagent, avec les Es- 
pagnols et les Portugais , la gloire d'avoir ajouté 
de nouvelles mers et de nouveaux continents au 
globe , et d’avoir fixé les limites de la terre. 

* Odyss. 
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prodiges de la navigation sont peut-être 
ce qui donne nne plus haute idée du génie de 
l’homme. On frissonne et on admire , lorsqu’on 
voit Colomb s’enfonçant dans les solitudes d’un 
océan inconnn , Vasco de Gama doublant le Cap 
des Tempêtes, Magellan sortant d’une vaste 
mer pour entrer dans une mer plus vaste encore, 
Cook volant d’un pôle à l’autre, et, resserré de 
toutes parts par les rivages du globe , ne trou- 
vant plus de mers pour ses vaisseaux ! 

Quel beau spectacle n’offre point cet illustre 
navigateur, cherchant de nouvelles terres, non 
pour en opprimer les habitants , mais pour les 
secourir et les éclairer , portant à de pauvres sau- 
vages les nécessités de la vie, jurant concorde 
et amitié , sur leurs rives charmantes , à ces sim- 
ples enfants de la nature , semant , parmi les 
glaces australes, les fruits d’un plus doux climat, 
en imitant ainsi la Providence qui prévoit les 
naufrages et les besoins des hommes ! 

La mort n’ayant pas permis au capitaine Cook 
d’achever ses importantes découvertes , le capi- 
taine Vancouver fut chargé, par le gouverne- 
ment anglois , de visiter toute la côte américaine, 
depuis la Californie jusqu’à la rivière de Cook , 
et de lever les doutes qui pouvoient rester en- 
core sur un passage au nord-ouest du Nouveau- 
Monde. Tandis que cet habile marin remplis- 
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soit sa mission avec autant d’intelligence que 
de courage, un autre voyageur anglois, parti 
du Haut-Canada , s’avançoit à travers les déserts 
et les forêts jusqu’à la Mer Boréale et l'Océan 
Pacifique. 

M. Mackenzie, dont je vais faire connoître les 
travaux , ne prétend ni à la gloire du savant , 
ni à celle de l’écrivain. Simple trafiquant de pel- 
leteries parmi les Indiens , il ne donne modes- 
tement son voyage que pour le journal de sa 
route. 

Le 15, le vent soufflait de l’ouest : nous 
fîmes quatre milles au sud, deux milles au sud- 
ouest, etc. Le fleuve était rapide ; nous eûmes 
un portage, nous vîmes des huttes abandon- 
nées-, le pajs était fertile ou aride; nous tra- 
versâmes des plaines ou des montagnes; il 
tomba de la neige ; mes gens étaient fatigués ; 
ils voulurent me quitter; je fs une observation 
astronomique, etc. , etc., etc. 

Tel est à peu près le style de M. Mackenzie. 
Quelquefois cependant il interrompt son journal 
pour décrire une scène de la nature, ou les mœurs 
des sauvages; mais il n’a pas toujours l’art de 
faire valoir ces petites circonstances si intéres- 
santes dans les récits de nos missionnaires. On 
connoît à peine les compagnons de ses fatigues ; 
point de transports en découvrant la mer , but 
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si désire de l’eDtrcprisc ; point de scènes atten- 
di’issantes lors du retour. En un mot , le lecteur 
n’est point embarqué dans le canot d’écorce avec 
le voyageur , et ne partage point avec lui ses 
craintes, ses espérances et scs périls. 

Un plus grand défaut encore se fait sentir dans 
fouvrage : il est malheureux qu’un simple jour- 
nal de voyage manque de méthode et de clarté. 
M. Mackenzie expose confusément son sujet. Il 
n’apprend point au lecteur quel est ce fort Chi- 
piuuyan d’où il part; où en étoient les décou- 
vertes lorsqu’il a commencé les siennes ; si l’en- 
droit où il s’arrête à l’entrée de la mer Glaciale 
étoit une haie , ou simplement une expansion 
du fleuve, comme on est tenté de le soup- 
çonner; comment le voyageur est certain que 
cette grande rivière de l’ouest, qu’il appelle Ta- 
coutché-Tessé , est la rivière de Colombia , puis- 
qu’il ne l’a pas descendue jusqu’ù son embou- 
chure ; comment il se fait que la partie du cours 
de ce fleuve , qu’il n’a pas visitée, soit cependant 
marquée sur sa carte , etc. , etc. ? 

Malgré ces nombreux défauts , le mérite du 
journal de M. Mackenzie est fort grand; mais il 
a besoin de commentaires , soit pour donner une 
idée des déserts que le voyageur traverse, et co- 
lorer un peu la maigreur et la sécheresse de son 
récit , soit pour éclaircir quelque point de géo- 
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graphie. Je vais essayer de remplir cette tâche 
auprès du lecteur. 

L’Espagne, l’Angleterre et la France doivent 
leurs possessions américaines à trois Italiens, 
Colomb, Gabot et Vcrazani. Le génie de l’Italie, 
enseveli sous des ruines, comme les géants sous 
les monts qu’ils avoient entassés , semble se ré- 
veiller quclquerois pour étonner le monde. Ce 
fut vers l'an 1523 que François I". donna ordre 
à Jean P 'erazani d’aller découvrir de nouvelles 
terres. Ce navigateur reconnut plus de six cents 
lieues de côte, le long de l’Amérique septentrio- 
nale ; mais il ne fonda point de colonie. 

Jacques Cartier, son succe>seur, visita tout le 
pays appelé Kannata par les sauvages , c’est-à- 
dire , amas de cabanes 11 remonta le grand 
fleuve , qui reçut de lui le nom de SaitU-Lau- 
rent , et s’avança jusqu’à file de Montréal, 
qu’on nommoit alors Ilocbélaga. 

iM.de Koberval obtint, en 15J0, la vice-royauté 
du Canada. 11 y transporta plusieurs familles 
avec son frère, que François I". avoit surnommé 
le gendarme d’Annibal , à cau.se de sa bravoure ; 
mais ayant fait naufrage en 1 540, n avec eux tom- 


^ Les Espagnols avoient certainement découvert le Canada 
avant Jacques Cartier et Veraaiani, et quelques auteurs préten- 
dent que le nom Canada vient des deux mots espagnols. 
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» In-ront , dit Cliarlevoix , toutes les espérances 
» (jii’oii avoit conçues , de faire un établissement 
» en Amérique, personne n’osant se flatter d’étre 
» plus habile ou plus heureux que ces deux 
» braves hommes. » 

Les troubles qui peu de temps après écla- 
tèrent en France , et qui durèrent cinquante an- 
nées, empêchèrent le gouvernement de porter 
.ses regards au dehors. Le génie d'Henri IV ayant 
étoullé les di.scordes civiles, on reprit, avec ar- 
deur, le projet d’un établissement au Canada. 
Le marquis de la Roche s’embarqua en 1(398, 
pour tenter de nouveau la fortune ; mais son ex- 
pétlition eut une lin désastreuse. M. Chauvin 
succéda è ses projets et à ses malheurs ; enfin , 
le commandeur de Chatte , .s’étant chargé, vers 
l’an 1()ü3, de la même entreprise , en donna la 
direction à Samuel de Champelain, dont le nom 
rappelle le fondateur de Quebec , et le père des 
colonies françoises dans l’Amérique septentrio- 
nale. 

Depuis ce moment les jésuites furent chargés 
du soin de continuer les découvertes dans finté- 
rieur des forets canadiennes. Alors commencent 
ces fameuses missions qui étendirent l’empire 
françois des bords de l’Atlantique et des glaces 
de la baie d’Hudson aux rivages du Golfe 
iMexicain. Le père liiart et le père Enemond- 
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Masse parcoururent toute l’Acadie; le p«>re Jo- 
seph s’avança jusqu’au lac Nipissing, dans le nord 
du Canada ; les pères de Brébænf et Daniel \i- 
sitèrent les magnifiques déserts des Hurons, 
entre le lac de ce nom, le lac Michighan et le 
lac Erié; le père de 1 .amberville fit connoître le 
lac Ontario et les cinq cantons iroquois. Attirés 
par l’espoir du martyre et par le récit des souf- 
frances qu’enduroient leurs compagnons , d’au- 
tres ouvriers évangéliques arrivèreut de toutes 
parts, et se répandirent dans toutes les solitudes. 
« On les envoyoit , dit l’historien de la ÎNouvelle- 
» France, et ils alloient avec joie...; ils accomplis- 
» soient la promesse du Sauveur du monde, de 
» faire annoncer son Evangile par toute la terre. » 

La découverte de X’ühio et du Meschacebé à 
l’occident , du lac Supérieur et du lac des Bois 
au nord-ouest , du Üeuve Bourbon et de la côte 
intérieure de la baie de James aii nord , fut le 
résultat de ces courses apostoliques. Les mis- 
sionnaires eurent même connoi-ssance de ces 
montagnes rocheuses ’, que M. Mackenzie a 
franchies , pour se rendi'e à l’Océan Pacifique, et 
du grand fleuve qui devait couler à l’ouest; 
c’est le fleuve Colombia. Il suffit de jeter les 
yeux sur les anciennes cartes des jésuites , pour 
se convaincre que je n’avance ici que la vérité. 

^ lU les appellent le* Montagnes des pierres brillantes. 
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Toutes les grandes découvertes étoicnt donc 
faites ou indiquées dans l'intérieur de rAinériqiie 
septentrionale , lorstjue les Anglois sont devenus 
les maîtres du Canada. £n imposant de nou- 
veaux noms aux lacs , aux montagnes , aux fleuves 
et aux rivières, ou eu corrompant les anciens 
noms fraiiçois, ils n’ont fait que jeter du dés- 
ordre dans la géographie. Il n’est pas même 
bien prouvé que les latitudes et les longitudes 
qu’ils ont données à certains lieux , soient plus 
exactes que les latitudes et les longitudes fixées 
par nos savants missionnaires ’. Pour se faire une 
idée nette du point de départ et des voyages de 
M. Mackenzie , voici donc peut-être ce qu’il 
est essentiel tl’observer. 

Les missionnaires françois et les coureurs ca- 
nadiens avoient poussé les découvertes justju’au 
lac Ouinipic ou üuinipigon ü l’ouest , et jus- 
qu’au lac des Assinibuïsl ou des Cristinaux , au 
nord. Le premier semble être le lac de il£s- 
clm’c de i\l. Mackenzie. 

^ M. Arrowsmith est à présent le géographe le plus célèbre 
en Angletone : si l'on prend sa grande carte dos États-L’nis, 
et qu'on la compare aux dernières cartes d’Imley, on y trou- 
vera une prodigieuse diHérencc, surtout dans la partie qui 
s'étend entre les lacs du Canada ctrOliio; les cartes dos mis- 
sionnaires, au contraire , se rapprochent beaucoup des cartes 
d'imicy. 

2 Les cartes françoises le placent au 5Ü*. degré, latitude 
nord, et les cartes angloises au 53*. 
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La société anglo-canadienne , qui fait le cora- 
merce des pelleteries , a établi une factorerie au 
Cbipiouyan sur un lac appelé le lac des Moiv- 
tagncs , et qui communique au lac de l’Es- 
clave, par une rivière. 

Du lac de l’Esclave , sort un fleuve qui coule 
au nord , et que M. Mackenzie a nommé de son 
nom. Le fleuve Mackenzie se jette dans la mer 
du pôle par les (19° 1 4' de latitude septentrio- 
nale , et les 1 35° de longitude ouest , méridien 
de Greenwich. 

La découverte de ce fleuve et sa navigation 
jusqu’à l’océan Boréal , sont l’objet du premier 
voyage de M. Mackenzie. Parti du fort Chi- 
piouyan , le 3 de juin 1789, il est de retour à 
ce fort le 1 2 de septembre de la même année. 

Le 10 d’octobre 1792, il part une seconde 
fois du fort Chipiouyan pour faire un nouveau 
voyage. Dirigeant sa course à l’ouest , il traverse 
le lac des Montagnes, et remonte une rivière 
appelée Oungigah, ou la rivière de la Paix. Cette 
rivière prend sa source dans les Montagnes Ro- 
cheuses. Un grand fleuve descendant du revers 
de ces montagnes , coule à l’ouest , et va se perdre 
dans l’Océan Pacifique. Ce fleuve s’appelle Ta- 
coutché-Tessé ou la rivière de Colonnbia. 

^ 40' Utitade nord, et 10« 30' longitude one»t. Mer 

Greenwich. 
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La connoissance du passage de la rivière de la 
Paix, dans celle de Colombia, la facilité de la 
navigation de cette dernière , du moins jusqu’à 
l’endroit où M. Mackenzie abandonna son canot 
pour se rendre par terre à l’Océan Pacifique : 
telles sont les découvertes qui résultent de la 
seconde expédition du voyageur. Après une ab- 
sence de onze mois, il revient au lieu de son 
départ. 

11 faut observer que la rivière de la Paix sor- 
tant des Montagnes Rocheuses pour se jeter 
dans un bras du lac des Montagnes, que le lac 
des Montagnes communiquant au lac de l’Es- 
clave par une rivière qui porte ce dernier nom, 
que le lac de l’Esclave, à son tour, versant ses 
eaux dans l’Océan Boréal , par le fleuve Mac- 
kenzie, il en résulte que la rivière de la Paix, 
la rivière de l’Esclave , et le fleuve Mackenzie , 
ne sont réellement qu’un seul fleuve qui sort 
des Montagnes Rocheuses à l’ouest , et se pré- 
cipite au nord , dans la mer du Pôle. Partons 
maintenant avec le voyageur , et descendons avec 
lui le fleuve Mackenzie , jusqu’à cette mer Hv- 
perborée. 

• Le mercredi 3 juin 1789 , à neuf heures du matin , 
> je partis du fort Ghipiouyao , situé sur la côte méri- 
« dionale du lac des Montagnes. J'étois embarqué dans 
» un canot d’écorcc de bouleau , et j’avois pour conduc- 
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» tcurs un Allemand et quatre Canadiens , dont deui 

> ëtoient accompagnés de leurs femmes. 

» Un Indien qui portoit le titre de chef anglois, roc 
» sui\ oit dans un petit canot , avec scs deux femmes ; et 

■ doux autres jeunes Indiens , scs compagnons, ctoieiit 
s dans un autre petit canot. Les sauvages setoient en- 
» gagés à me servii- d’intei-prx^tes et de chasseurs. Le prC' 

> mier avoit autrefois accompagné le chef qui conduisit 
» M. liearne à la rivière des Mines de cuivre. 

M. Mackenzie traverse le lac des Montagnes, 
entre dans la rivière de l’Esclave , qui le conduit 
au lac du même nom , côtoyé le rivage septen- 
trional de ce lac , et découvre enfin le fleuve 
Mackenzie. 

■ Le cours du fleuve prend une direction à l’ouest 
» et dans un espace de vingt-quatre milles, son lit se 
» rétrécit graduellement , et finit par n’avoir qu’un 

» demi-mille de large V 

• Depuis le lac jusque-là , les terres du c6té du nord 
» sont basses et couvertes d’arbres ; le côté du sud est 
« plus élevé ; mais il y a aussi beaucoup de bois 

■ Nous y vîmes beaucoup d’arbres renversés et noircis par 
» le feu, au milieu desquels s’élevoient de jeunes peupliers 

• qui avoient poussé depuis l’ineendie. U ne chose très-digne 

• de remarque , c’est que lorsque le feu dévore une forêt 
» de sapins et de bouleaux , il y croît des peupliers , quoi- 

• qu’auparavant il n’y eût dans le même endroit aucun 
» arbre de cette espèce. • 


Les naturalistes pourront contester l’exacti- 
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tude de cette observation à 1\I. IMackenzie ; car 
en Europe tout ce qui dérange nos systèmes est 
traité d’ignorance ou de rêve de l’imagination ; 
mais ce (jue les savants ne peuvent nier, et ce 
que tout l’art ne sauroit peindre, c’est la beauté 
du cours des eaux dans les solitudes du Nouveau- 
IMonde. Qu’on se représente un üeuve immense, 
coulant au travers des plus épaisses forêts ; qu’on 
se figure tous les accidents des arbres qui ac- 
compagnent ses rives : des chênes-saules, tom- 
bés de vieillesse, baignent dans les flots leur 
tête chenue ; des planes d’Occident se mirent 
dans l’onde avec les écureuils noirs, et les her- 
mines blanches , qui grimpent sur leurs troncs , 
ou se jouent dans leurs lianes; des sycomores 
du Canada se réunissent en groupe ; des peu- 
pliers de la Virginie croissent solitaires ou s’al- 
longent en mobile avenue. Tantôt une rivière , 
accourant du fond du dé,sert, vient former avec 
le Üeuve, au carrefour d’une pompeuse futaie , 
un confluent magnifique; tantôt une cataracte 
bruyante tapisse le ûauc des monts de ses voiles 
d’azur. Les rivages fuient , serpentent , s’élar- 
gissent , se resserrent ; ici ce sont des rochers 
qui surplombent ; là de jeunes ombrages dont 
la cime est nivelée , comme la plaine qui les 
nourrit. De toutes parts régnent des murmures 
indéfinissables : il y a des grenouilles qui mu- 
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gissent comme des taureaux ' ; il y en a d’autres 
qui vivent dans le tronc des vieux saulës ^ , et 
dont le cri répété ressemLle tour à tour au tin- 
tement de la sonnette d’une brebis et l’aboie- 
ment d’un chien ’ ; le voyageur , agréablement 
trompé dans ces lieux sauvages , croit approcher 
de la chaumière d’un laboureur et entendre les 
murmures et la marche d’un troupeau. Enfin 
de vastes harmonies, élevées tout à coup par 
les vents , remplissent la profondeur des bois', ' 
comme le choeur universel des hamadryades; 
mais bientôt ces concerts s’affoiblissent, et meu- 
rent graduellement dans la cime de tous les cè- 
dres et de tous les roseaux, de sorte que vous ne 
sauriez dire le moment même où les bruits se 
perdent dans le silence , s’ils durent encore ou 
s’ils ne sont plus que dans votre imagination. 

M. Mackenzie , continuant ù descendre le 
fleuve, rencontre bientôt des sauvages de la tribu 
des Indiens-Esclaves. Ceux-ci lui apprennent 
qu’il trouvera plus bas , sur le cours des eaux , 
d’autres Indiens appelés Indiens-Lièm-s, et en- 


1 Boll-Frog. 

* Trec-Frog. 

^ ■ Elles font leurs petits daii> les souches d’arbres a moitié 

• pouris ; elles ne coassent pas comme celles d’Europe, 

• mais pendant la nuit elles aboient comme des chiens. » La 
Pkas ou TaiTaB, Hist. nat. des .Antilles, tom. iii. 
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tin plus bas encore , en approchant de la mer , 
la nation des Esquimaux. 

« Pondant le peu de temps que nous restâmes avec 
» cette petite peuplade , les naturels cherchèrent à nous 
» amuser en dansant au son de leur voix.... Ils sautoieut 
» et prcnoient divei-ses postures... Les femmes laissoient 
> pendre leurs bras , comme si elles n’avoient pas eu la 
» force de les remuer. » 

Les chants et les danses des sauvages ont tou- 
jours quelque chose de mélancolique ou de vo- 
luptueux. « Les uns jouent de la flûte, dit le 
» Père du Tertre, les autres chantent et for- 
» ment une espèce de musique qui a bien de la 
» douceur à leur goût. » Selon Lucrèce, on cher- 
choit à rendre avec la voix le gazouillement des 
oiseaux, long-temps avant que de doux vers, ac- 
compagnés de la lyre , charmassent l’oreille des 
hommes. 

At liquidas avium voces imitarier ore 

Ante fuit multù , quàm Isvia carmina cantu 

Concclebrarc homincs possent, auresque juvare. 

Quelquefois vous voyez une pauvre Indienne , 
dont le corps est tout courbé par l’excès du tra- 
vail et de la fatigue , et un chasseur qui ne res- 
pire que la gaieté. S’ils viennent à danser en- 
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semble, vous êtes frappé d'un contraste étonnant; 
la première se redresse et se balance avec une 
mollesse inattendue ; le second fait entendre les 
chants les plus tristes. La jeune femme semble 
vouloir imiter les ondulations gracieuses des bou- 
leaux de son désert , et le jeune homme les mur- 
mures plaintifs qui s’échappent de leurs cimes. 

Lorsque les danses sont exécutées au bord d’un 
fleuve , dans la profondeur des bois , que des 
échos inconnus repètent pour la première fois 
les soupirs d’une voix humaine , que l’ourse des 
déserts regarde du haut de son rocher ces jeux 
de l’homme sauvage ; on ne peut s’empêcher de 
trouver queicjue chose de grand dans la rudesse 
même du tableau , de s’attendrir sur la destinée 
de cet enfant de la nature , qui naît inconnu 
du monde, danse un moment dans des vallées 
où il ne repassera jamais , et bientôt cache sa 
tombe sous la mousse de ces déserts , qui ii’a 
pas même gardé l’empreinte de ses pas, Fuissem 
quasi non essem ! ’ 

En passant sous des montagnes stériles , le 
voyageur aborde au rivage , et gravit des roches 
escarpées avec un de ses chasseurs indiens. 

« Mais , dit-il , nous n’étions pas à moitié chemin du 
» sommet , que nous fûmes assaillis par une si grande 

' Job. 
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» quantité de marin^uilis que nous ue pûmes pas aller 
» plus loin. Je remarquai que la chaîne des monts se ter- 
minuit en cet endroit. » 


Quatre cliaînes «le montagnes forment les 
(juatre grandes divisions de l’Amérique septen- 
trionale. 

La première partant du Mexique , et n’étant 
que le prolongement de la chaîne des Andes , 
qui traverse l’isthme de Panama , s’étend du 
midi au nord , le long de la grande mer du Sud , 
en s’abaissant toujours jusqu’à la rivière de Cook. 
M. Mackenzie l’a franchie sous le nom de Mon- 
tagnes Rocheuses, entre la source de la rivière 
«le la Paix et de la rivière Colombia, eu se ren- 
dant à l’Océan Pacilique. 

La seconde chaîne commence aux Apalaclies, 
sur le bord oriental du Mescbacebé, se prolonge, 
au nord-est , sous les divers noms (XAlleganys , 
de Montagnes Jileues, de Montagnes des Lau- 
riers , derrière les Florides, laA irginie, la Nou- 
\elle-AngleteiTp, et va par l’intérieur de l’Acadie 
aboutir au golfe Saint-Laurent. Elle divise les 
eaux qui tombent dans l’Atlantique de celles qui 
grossissent le Mescbacebé , l’Ohio , et les lacs 
du Canada inférieur. 

Il est à croire que cette chaîne bordoit autre- 
fois l’Atlantique, et lui servoit de barrière , comme 
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la première chaîne borde encore l’Océan Indien. 
Vraisemblablement l’ancien continent de l’A- 
mérique ne commençoit que derrière ces mon- 
tagnes. Du moins les trois différents niveaux de 
terrain , marqués si régulièrement depuis les 
plaines de la Pcnsylvanie jusqu’aux savanes des 
Florides , semblent indiquer que ce sol fut à 
différentes époques couvert et puis abandonné 
pur les eaux. 

Vis-à-vis le rivage du golfe Saint-Laurent 
(où, comme je l’ai dit, cette seconde chaîne 
vient se terminer), s’élève sur la côte du Labra- 
dor une troisième chaîne presque aussi longue 
que les deux premières. Elle court d’abord au 
sud-ouest jusqu’à l’Outaouas , en formant la 
double source des fleuves qui se précipitent dans 
la baie d’Hudson , et de ceux qui portent le 
tribut de leurs ondes au golfe Saint-Laurent. 
Delà, tournant au nord-ouest, et longeant la 
côte septentrionale du lac supérieur , elle arrive 
au lac Sainte-Anne , où elle forme une fourche 
sud-ouest et nord-ouest. 

Son bras méridional passe au sud du grand 
lac Ouinipic , entre les marais qui fournissent 
la rivière d’Albanie, à la baie de James, et les 
fontaines d’où sort le Meschacebé , pour se ren- 
dre au golfe Mexicain. 

Son bras septentrional rasant le lac du Cygne , 
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la factorerie d'Onasburgk , et traversant la ri- 
vière de Sevem , atteint le fleuve du port Nel- 
son , en passant au nord du lac Ouinipic , et 
vient se nouer enfin è la quatrième chaîne des 
montagnes. 

Celle-ci , moins étendue que toutes les autres , 
prend naissance vers les bords de la rivière 
Susfçatcbiouaync, se déploie au nord-est, entre 
la rivière de l’Elan et la rivière Churchill , s’al- 
longe au nord jusque vers le 57”. degré de lati- 
tude , se partage en deux branches , dont l'une , 
continuant à remonter au septentrion , atteint 
les côtes de la Mer Glaciale, tandis que l'autre, 
courant à l’ouest , rencontre le fleuve Mackenzie. 
Ees neiges éternelles dont ces montagnes sont 
couronnées , nourrissent d’un côté les rivières 
qui descendent dans le nord de la baie d’Hud- 
son , et de l’autre celles qui s’engloutissent dans 
l’Océan Boréal. 

Ce fut une des cimes de cette dernière chaîne 
que M. Mackenzie voulut gravir avec son chas- 
seur. Ceux qui n’ont vu que les Alpes et les 
Pyrénées, ne peuvent se former une idée de l’as- 
pect de ces solitudes hyperboréennes , de ces ré- 
gions désolées , où l’on voit, comme après le dé- 
luge , « de rares animaux errer sur des monta- 
» gnes inconnues. » 

Rara per ignotos errent animalia montes. 
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D«s uuages, ou plutôt des brouillards humides 
fument sans cesse autour des sommets de ce.s 
monts déserts. Quelques rochers , battus par des 
pluies éternelles , percent de leurs flancs noircis 
ces vapeurs blanchâtres , et ressemblent par 
leurs formes et leur immobilité à des fantômes 
qui se regardent dans un aifreux silence. 

Entre les gorges de ces montagnes , on aper- 
çoit de profondes vallées de granit , revêtues de 
mousse , où coule quelque torrent. Des pins 
rachitiques , de l’espèce appelée spruce par 
les Anglois , et de petits étangs d’eau saumâtre , 
loin de varier la monotonie du tableau , en aug- 
mentent l’uniformité et la tristesse. Ces lieux ne 
retentissent que du cri extraordinaire de l’oiseau 
des terres boréales. De beaux cygnes qui nagent 
sur ces eaux sauvages , des bouquets de framboi- 
siers qui croissent â l’abri d’un roc , sont là 
comme pour consoler le voyageur et l’empêcher 
d’oublier cette Providence , qui sait répandre des 
grâces et des parfums jusque sur ces affreuses 
contrées. 

Mais la scène ne se montre dans toute son 
horreur qu’au bord même de l’Océan. D’un côté 
s’étendent de vastes champs de glaces contre 
lesquels se bri.se une mer décolorée où jamais 
n’apparut une voile ; de l’autre s’élève une terre 
bordée de morues stériles. Le long des grèves on 



108 MÉLANGES 

ue voit qu’une triste succession de baies dévas- 
tées et de promontoires orageux. Le soir le voya- 
geur se réfugie dans quelque trou de rocher, dont 
il chasse l’aigle marin , qui s’envole avec de grands 
cris. Toute la nuit il écoute avec effroi le bruit 
des vents que répètent les échos de sa caverne, 
et le gémissement des glaces qui se fendent sur 
la rive. 

M. Mackenzie arriva au bord de l'Océan Bo- 
réal , le 12 juillet 1789 , ou plutôt dans une 
baie glacée, où il aperçut des baleines , et où 
le flux et le reflux se faisoient sentir. 11 débarqua 
sur une île , dont il détermina la latitude au 
69° 1 4 ' nord ; ce fut le terme de son premier 
voyage. Les glaces, le manque de vivres, et le 
découragement de scs gens ne lui permirent ps 
de descendre jusqu’à la mer , dont il étoit sans 
doute peu éloigné. Depuis long-temps le soleil 
ne se couchoit plus pour le voyageur , et il voyoit 
cet astre pâle et élargi tourner tri.stemeut au- 
tour d’un ciel glacé. 

Misérable they 

Who , here entangled in the f;ath'ring ice 
Take tlieir last look of the descendiiig sun ! 

VVhilc , full of deatli , and (ierce wilh lenfold frost , 
The long , long night , incumbent o’er their head , 

Falls horrible. ' 

' Taoas. Winter. 
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<( Malheureux celui qui , embarrassé dans les 
» glaces croissantes , suit de ses derniers regards 
» le soleil qui s’enfonce sous l'horizon , tandis 
» que , pleine de frhnas et pleine de mort , la 
» longue, longue nuit, qui pendoit sur sa tête, 
» descend horrible ! » 

En quittant la baie pour remonter le fleuve 
et retourner au fort Chipiouyan , M. Mackenzie 
dépasse quatre établisements indiens, qui sem- 
bloient avoir été récemment habités. 

« Nous abordâmes , dit le voyageur , une petite île 
» ronde, très-rapprochée de la rive orientale, et qui , sans 
» doqte , avoit quelque chose de sacré pour les Indiens , 
» puisque l'endroit le plus élevé contenoit un grand nom- 
» bre de tombeaux. Nous y vîmes un petit canot , des 
» gamelles , des baquets , et d’autres ustensiles qui avoient 
a appartenu à Ceux qui ne pouvoient plus s’en servir ; car, 
a dans ces contrées, ce sont les offrandes accoutumées que 
a reçoivent les morts, a 

M. Mackenzie parle souvent de la religion de 
ces peuples , et de leur vénération pour les tom- 
beaux. Donc un malheureux Sauvage bénit Dieu 
sur les glaces du pôle , et tire de sa propre mi- 
sère des espérances d’une autre vie , tandis que 
l’homme civilisé renie son àme et son Créateur 
sous un ciel clément, et au milieu de tous les 
dons de la Providence. 
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Ainsi , nous avons vu les habitants de ces con- 
trées danser à la source du fleuve dont le vov a- 
geur nous a tracé le cours , et nous trouvons 
maintenant leurs tombeaux près de la mer , à 
l’embouchure de ce même fleuve; emblème frap- 
pant du cours de nos années, depuis ces fontaines 
de joie où se plonge notre enfance , jusqu’à cet 
océan de l’éternité qui nous engloutit. Ces cime- 
tières indiens répandus dans les forêts améri- 
caines , sont des espèces de clairières ou de pe- 
tits enclos dépouillés de leurs bois. Le sol en est 
tout hérissé de monticules de forme conique ; et 
des carcasses de buffles et d’orignaux, ensevelies 
sous l’herbe , s y mêlent çà et là à des sque- 
lettes humains. J’ai quelquefois vu dans ces lieux 
un pélican solitaire perché sur un osscment 
blanchi et à moitié rongé de mousse , semblable , 
par son silence et son attitude pensive , à un 
vieux Sauvage pleurant et méditant sur ces dé- 
bris. Les coureurs de bois qui font le commerce 
de pelleteries , profitent de ces terrains à demi 
défrichés par la mort , pour y semer en passant 
différentes sortes de graines. Le voyageur ren- 
contre tout à coup ces colonies de végétaux eu- 
ropéens , avec leur port , leur costume étranger , 
leurs mœurs domestiques , au milieu des plantes 
natives et sauvages de ce climat lointain. Elles 
émigrent souvent le long des collines , et se ré- 
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pandent à travers les bois, selon les habitudes 
et les amours qu’elles ont apportées de leur sol 
natal ; c’est ainsi que des familles exilées choi- 
sissent de préférence daus le désert les sites qui 
leur rappellent la patrie. 

Le 12 de septembre 1789 , après une absence 
de cent deux jours , M. Mackenzie se retrouve 
enfin au fort Chipiouyan. Je vais maintenant 
rendre compte de son voyage à l’Océan Pacifi- 
que , montrer ce que les sciences et le commerce 
ont gagné aux découvertes de ce courageux voya- 
geur , et ce qui reste à faire pour compléter la 
géographie de l’Amérique septentrionale. 

J’ai déjà fait observer que la rivière de la 
Paix , la rivière de l’Esclave et le fleuve 
Mackensie ne sont qu’un seul et même fleuve 
qui prend sa source dans les Montagnes Rocheu- 
ses, à l’ouest, et se jette au nord, dans les 
mers du Pôle. C’est en descendant ce fleuve que 
M. Mackenzie a découvert fOcéan Boréal, et 
c’est en le remontant qu’il est arrivé à l’Océan 
Pacifique. 

Le 10 d’octobre 1792, trois ans après son 
premier voyage, M. Mackenzie part une se- 
conde fois du fort Chipiouyan , traverse le lac 
des Montagnes , et gagne la rivière de la Paix. 
Il en refoule les eaux pendant vingt journées , 
et arrive le 1". de novembre, dans un en- 
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droit où il se propose de bâtir une maison , et 
de passer l’inver. 11 emploie toute la saison des 
glaces il faire le commerce avec les Indiens , et 
à prendre des renseignements sur son voyage. 

n Parmi 1rs Saiivaprs qui vinrent me visiter , étoiont 

» deux Indiens des Montagnes Rocheuses Ils 

» prétendirent qu’ils étoient les vrais et seuls indigènes 

• du pays qu'ils habitoient , ajoutant que celui qui s'é- 
» tendoit de là jusqu’aux montagnes, ofl'roit partout, 

» ainsi que le haut de la rivière <le la Paix , le même 
» aspect que les environs de ma résidence ; que le pays 
» étoit rempli d’animaux , mais que la navigation de la 
» rivière étoit interrompue près des montagnes et dans 
» les montagnes mêmes , par des écueils multiplies et de 

• grandes cascades. 

» Ces Indiens m’apprirent aussi qu’on trouvoit du côté 
» du midi une autre grande rivière , qui couroit vers le 
» sud , et sur les bords de laquelle on pouvoit se rendre 
» en peu de temps , en traversant les montagnes. 

» Le 20 d’a\ ril ( 1 793 ) la rivière étoit encore couverte 
» de glaces. Sur l’autre rive , on voyoit des plaines 
» charmantes. Les arbres bourgeonnoient , et plusicui-s 
» plantes commenroient à fleurir. » 

Ce qu’on appelle \e grand degel, dans l’Amé- 
rique septentrionale, offre aux yeux d’un Euro- 
péen un spectacle -non moins pompeux qu’ex- 
traordinaire...’ Dans les premiers quinze jours du 
mois d’avril , les nuages qui jusque-là venoient 
rapidement du nord-ouest , s’arrêtent peu à peu 
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dans les deux, et flottent quelque temps incer- 
tains de leur course. Le colon sort de sa cabane, 
et va sur ses défrichements examiner le désert ^ 
Bientôt on entend un cri : ruiUÏ la brise du sud- 
est. A l’instant un vent tiède tombe sur vos 
mains et sur votre visage , et les nuages com- 
mencent à refluer lentement vers le septentrion. 
Alors tout change dans les bois et dans les vaL 
lées. Les angles moussus des rocliers se montrent 
les premiers sur l’uniforme blancheur des fri- 
mas; les flèches rougeâtres des sapins apparoi.s- 
sent ensuite, et de précoces arbrisseaux rempla- 
cent, par des festons de fleurs, les cristaux 
glacés qui pendoierit à leur cime. 

La nature, aux approches du soleil, entrouvre 
par degrés son voile de neige. Les poètes amé- 
ricains pourront un jour la comparer à une 
épousé nouvelle, qui dépouille timidement et 
comme à regret, sa robe virginale, décelant 
en partie, et essa;)ant encore de cacher ses 
charmes à son époux. 

Cest alors que les sauvages, dont M. Mac- 
kenzie alloit visiter les déserts, sortent avec joie 
de leurs cavernes. Comme les oiseaux de leurs 
climats, 1 hiver les rassemble en troupe, et le 
printemp les di.sperse ; chaque couple retourne 
à son bois solitaire, pour bâtir son nouveau nid 
et chanter ses nouvelles amours. 

tome III. 
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Cetti' saison , qui met tout en mouvemeut 
dans les i'orêts américaines, donne le signal du 
départ à notre voyageur. Le jeudi, 9 mai l793, 
jM. .Mackenzie s’embarque dans un canot d'é- 
corce avec sept Canadiens et deux chasseurs 
sauvages. Si des bords de la rivière de la Paix 
il avoit pu voir alors ce qui se passoit en Eu- 
rope, chez une grande nation civilisée, la huile 
de l’Esquimaux lui eût semblé préférable au 
palais des rois, et la solitude au commerce des 
hommes. 

Le traducteur du Voyage de JM. Mackenzie 
observe (jiie les compagnons du marchand an- 
glois , un si'ul excepté , étoient tous d'origine 
Françoise. Les François s’habituent facilement à 
la vie sauvage , et sont fort aimés des Indien.'. 
Lorsqu’en 1 729, le Canada tomba entre les mains 
des Anglois , les naturels s’aperçurent bientôt 
du changement de leurs hôtes. 


1 Les Anglois, dit le père Charlevoix , dans le peu de 
» temps qu’ils furent maîtres du pays , ne surent 
» gagner l'affection des sauvages : les llurons ne parurent 
» point à Québec j les autres , plus voisins de cette ca- 
» pitale , et dont plusieurs , pour des mécontentements 
» particuliers, s’étoient ouvertement déclart’s contre nous 
» à l’approche de l'escadre angloise, s’y montrèrent même 
» asseï rarement. Tous s’étoient trouvés un peu décon- 
" certés , lorsqu’ayant t oulu prendre avec ces nouveaux 
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» tenus les mûmes libertés que les Franeois ne faisoioiit 
» aucune dilliculté de leur permettre , ils s'apereiirent 
• que ces manières ne leur plaisoient pas. 

» Ce fut bien pis encore, au bout de quelque temps , 
» lorsqu'ils sévirent chassés à coups de bâton des mai- 
» sons , où jusque-là ils étoient entrés aussi librement 
» que dans leurs cabanes. Ils prirent donc le parti de 
« s’éloiÿiiier , et rien ne les a , dans la suite , attachés 
» plus fortement à nos intérêts que cette difl'érenee de 
» manière et de caractère <les deux peuples qu’ils ont vus 
U s'établir dans leur voisinage. Les missionnaires , qui 
» furent bientôt instruits de l’impression qu’elle avoit 
» d«ÿà faite sur eux , surent bien en profiter pour les 
» gagner à Jésus-Christ , et pour les affectionner à la 
» nation franeois»?. » 

Les François ne cherchent point ù civiliser 
les sauvages , cela coûte trop de soins ; ils ai- 
ment mieux se faire sauvages eux-mêmes. Les 
forêts n’ont point de chasseurs plus adroits, de 
guerriers plus intrépides. On les a vus sup- 
porter les tourments du bûcher avec une con- 
stance qui étounoit just|u’aux Iroquois , et mal- 
heureusement devenir quelquefois aussi barbares 
que leurs bourreaux. Seroit-eeque les extrémités 
du cercle se rapprochent, et qqe le dernier degré 
de la civilisation , comme la perfection de l’art , 
touche de près la nature? ou plutôt est-ce une 
sorte de talent universel ou de mobilité de mœurs 
qui rend le François propre à tous les climats et 

8 . 
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Ji tons les genres de vie? Quoi qu’il -en soit, le 
François et le Sauvage ont la même bravoure , 
la même indiftêrenee pour la vie , la même im- 
prévoyance du lendemain, la même haine ilu 
travail , la même facilité à se dégoûter des biens 
qu’ils possèdent, la même constance en amitié, 
la même légèreté en amour, le même goût pour 
la dause et pour la guerre, pour les fatigues de 
la chasse et les loisirs du festin. Ces rapports 
d’humeur, entre le François et le Sauvage, leur 
donnent un grand penchant l’iin pour l’autre, et 
font aisément de l’habitant de Paris, un coureur 
de bois canadien. 

M. Mackenzie remonte la rivière de la Paix 
avec ses f'rançois-Sauv'ages, et décrit la beauté 
de la nature autour de lui. 

« Dp l’endroit d’où nous étions partis le matin , jus- 
» que-là , la rive ocridentalc présente le plus beau 
» paysaj^e que j’aie vu. Le terrain s’élève par gradins à 
» une hauteur considérable , et s’étend à une ti-ès- 
» grande distance. A chaque gradin on voit de petits es- 
» paces doucement inclinés , et ces espaces sont entre- 
« coujiés de rot hers perpendiculaires qui s'élè» ent jus- 
» qu’au dernier .sommet , ou du moins aussi loin que 
» l’œil peut le distinguer. Ce spectacle magnifique est 
« décoré de toutes les espèces d’aibres , est peuplé de 
» tous les genres d'animaux que puisse produire le pays 
» Des bouquets de peupliers varient la scène , et dans 
» les intervalles paissent de nombreux troupeaux de 
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• buffles et delaiis. Ces dei nicfs cborclieiit toujgurs les 
K hauteurs et les sites escarpés tandis que les auties 
'• préfèrent les plaines. 

• Lorsque je tra\ersai ce eantun , les femelles de 

• buffles étoient suivies par leurs petits , qui bondissoient 
» autour d’elles , et les femelles d’élan ne devoieiit pas 
» tarder à avoir des faons. Toute la camptqine se paroit 
» de la plus riche verdure ; les arbres qui fleurissent 
■ étoient prêts à s’épanouir, et le velouté de leurs hran- 
» ches , réfléchissant le soir et le matin les rayons obli- 
» ques de l’astre du Jour , ajoutoit à ce spectacle une 

• magnificence que nos expressions ne peuvent rendre. >• 

Ces paysages en ampliithéàtre sont assez com- 
muns en Amérique. Aux environs d’Apalaclm- 
cla , dans les Florides , le terrain , à partir du 
fleuve Cliata-Uclie , s’élève graduellement , et 
monte dans les airs en se retirant à l’horizon ; 
mais ce n’est ptis par une incliiiai.son ordi- 
naire , comme celle d’une vallée ; c’est par des 
terrasses posées régulièrement les unes au-des- 
sns des autres, comme les jardins artificiels “^de 
quelque puissant potentat. Ces terrasses sont 
plantées d’arbres divers, et arrosées d’une mul- 
titude de fontaines, dont les eaux, exposées au 
soleil levant, brillent parmi les gazons, ou ruis- 
sèlcnt en filets d’or le long des roches moussues. 
Des blocs de grauit surmontent cette vasté struc- 
ture, et sont eux-mêmes dominés par de grands 
sapins. Lorsque du bord de la rivière vous dé- 
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couvrez cette superbe echeile et la cime des ro- 
chers qui la couronnent au-dessus des nuages, 
vous croiriez voir le sommet d(-s colonnes du 
temple de la nature, et le magnifique penon 
qui y conduit. 

Le voyageur arrive au pied des Montagnes 
H<x;lieu.ses, et s’engage dans leurs détours. Les 
obstacles et les périls se multiplient : là , on est 
obligé de porter les bagages par terre, pour 
éviter des cataractes et «les rapides i ici, on 
relbule l'impétuosité du courant , eu halant pé- 
niblement le canot avec une cordclle. 

11 faut enleuilre M. Mackenzie; lui-même: 

« Quand le canot fut rechargé , moi et ceux de mc> 

•> gens qui n’av oient pas besoin d’y rester , nous suivinics 

.1 le lM)rd de la rivière J’étois si élevé au-dcs,su> 

• de l eau , <|uc les hommes qui eonduisoient le canot et 
» doubloient une pointe , ne purent pas m'entendre lors- 
» que je leur criai de toute ma force de mettre à terre 
•• une partie «le la cargaison , jiour alléger le canot. 

» Je ne pus alors m’empêcher d’éprouver beaucoup 
" d’anxiété en voyant combien mon entreprise éloit lia- 
» sar«leus«;. La rupture de la corilelle , ou un faux pas 
» «le ceux qui la tiroient , auroient fait perdre le canot 
» et tout ce qui étoit dedans. Il franchit l’écueil sans ac- 
II cident ; mais il fut bientôt ex|iOsé à de nouv«-aux |K’rils. 
» Des pierres , les unes gros.s«;s , les autres |)etites , mu- 
» loient sans c«‘sse «lu haut des rochers , de .sorte que 
" ceux qui haloient le canot au-d«'ssous,«muroient le plus 
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» gi'and riMjue d'ùtre écrasés ; en outre , la pente du 
a terrain les exposoit à tomber dans l’eau à chaque pas. 

» En les voyant , je tremblois , et quand je les perdois de 
» vue , mon inquiétude ne me quittoit pas. » 

Tout le passage; de M. Mackeuzie à travers 
les Montagnes Rocheuses, est d’un grand in- 
térêt. Tantôt, pour se frayer un chemin, il est 
forcé d’abattre des forêts et de tailler des marches 
dans de hautes falaises; tantôt il saute de ro- 
chers en rochers , au péril de ses jours , et re- 
çoit l’un après l’autre ses compagnons sur ses 
épaules. La cordelle se rompt , le canot heurte 
des écueils ; les Canadiens se découragent et 
refusent d’aller plus loin. En vain .M. Mackenzie 
s’égare dans le désert pour découvrir le pas.sage 
au Ueuve de l’ouest; quelques coups de fusil qu’il 
entend avec effroi retentir dans ces lieux soli- 
taires, lui l'ont supposer l’approche des Sauvages 
ennemis. Il monte sur un grand arbre; mais il 
n’aperçoit que des monts couronnés de neige , 
au milieu de laquelle on distingue quelques 
bouleaux flétris, et au-dessous, des bois qui se 
prolongent sans fin. 

Rien n’est triste comme l’aspect de ces bois , 
vus du sommet des montagnes, dansIcNouveau- 
.\Ionde. Les vallées que vous avez traversées , et 
que vous dominez de toutes parts, apparoisseijt 
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au-dessous (le vous, ré}j;ulièrement oudées, comme 
les houles île la mer après une tempête. Elles 
semblent diminuer de largeur à mesure qu’elles 
s’éloignent. Les plus voisines de votre œil sont 
d’un vert rougeâtre ; celles qui suivent, prennent 
une légère teinte d'azur; et les dernières forment 
des zones parallèles d’un bleu céleste. 

M. Mackenzie descend de sou arbre, et cherche 
à rejoindre ses compagnons. 11 ne voit point le 
canot au bord de la rivière : il tire des coups de 
fusil, mais on ne répond point à son signal. Il 
va , revient, monte et descend le long du Üeuve. 
Il retrouve enfin ses amis ; mais ce n’est qu’a- 
près vingt-quatre heures d’angoisses et de mor- 
telles inquiétudes. Il ne tarde pas à rencontrer 
(]uel(|ues Sauvages. Interrogés par le voyageur, 
ils feignent d’abord d’ignorer f e.vistence du fleuve 
de l’ouest; mais un vieillard, bientôt gagné par 
les caresses et les présents de IM. Mackenzie, lui 
dit , en montrant de la main le haut de la rivière 
de la Paix ; 

« 11 ne faut traverser que trois petits lacs et 
» autant de portages pour atteindre à une pe- 
1 ) tite rivière qui se jette dans la grande. « 

Qu’on juge des transports du voyageur à cette 
heureuse nouvelle ! Il se hâte de se rembarquer 
avec un Indien, qui consent à lui servir de guide 
Jusqu’au fleuve inconnu. Ilieutôt il quitte la rivière 
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de la Paix , entre dans une autre petite rivière 
qui sort d’un lac voisin , traverse ce lac, et de lacs 
en lacs, de rivières en rivières, après un nau- 
frage et divers accidents , il se trouve enfin , le 1 8 
dejuin1793, sur le Tacoutclié-Tessè, ou le fleuve 
Colombia, qui porte ses eaux à l’Océan Pacifique. 

Entre deux chaînes de montagnes s’étend une 
superbe vallée qu’ombragent des forêts de peu- 
pliers, de cèdres et de bouleaux, .\u-dessus de 
ces forêts montent des colonnes de fumée qui 
décèlent au voyageur les invisibles habitants 
de ces déserts. Des argiles rouges et blanches , 
placées dans l’escarpement des montagnes , imi- 
tent çà et là des ruines d’anciens châteaux. Le 
fleuve Colombia serpente au milieu de ces belles 
retraites ; et sur les îles nombreuses qui divisent 
son cours, on voit de grandes cabanes à moitié 
cachées dans des bocages de pins , où les natu- 
rels viennent passer les jours de l’été. 

Quelques sauvages s’étant monti’és sur la rive, 
le voyageur s’en approcha , et parvint à tirer d’eux 
(juelques renseignements utiles. 

« La rivière , dont le cours est très-étendu , lui dirent 
• les indigènes , va vers le soleil du raidi ; et selon ce que 
« nous a\ons appris, des hommes blancs bâtissent des 
» maisons à son eraboucliure. Les eaux coulent avec une 
» force toujours égale ; mais il y a trois endroits où des 
» cascades et des courants extrêmementrapides en inter- 


122 


MELAIVGKS 


• ceptent la navigation. Dans le» tioi» ciKlroit», les eaux 
» se précipitent par-dessus des rochers perpendiculaires , 

• beaucoup plus hauts et plus e.sc^arpés que dans le haut 
» de la rivière ; mais , indépendamment des dillicultés 
U et des dangers de la navigation , il faut combattre les 
» divers habitants de ces contrées , qui sont très-nom- 
» breux. • 


Ct.‘s détails jetèrent M. Mackenzie dans une 
grande perplexité, et découragèrent de nouveau 
ses coinpaguons. 11 cacha le mieux qu'il ]»ut son 
inquiétude , et suivit encore pendant quelque 
temps le cours des eaux. Il rencontra d’autres 
indigènes qui lui confirmèrent le récit des pre- 
miers , mais qui lui dirent que s’il vouloit quit- 
ter le fleuve, et marcher droit au couchant, à 
travers les hois , il arriveroit en peu de jours à 
la mer pur un chemin fort aisé et fort connu 
des sauvages. 

M. Mackenzie se détermine aussitôt à prendre 
cette nouvelle route. II remonte le fleuve , ju.s- 
qu’à l’embouchure d’une petite rivière tju’on lui 
avoit indiquée, èt laissant là son canot , il s’en- 
fonce dans les bois , sur la foi d’iui Sauvage <|ui 
lui servoit de guide , et qtii , au moindre caprice, 
pouvoil le livrer à des hordes ennemies ou l’a- 
bandonner au milieu des déserts. 

Chaque Canadien portoit sur ses épaules une 
charge de quatre-vingt-dix livres , indép>endam- 
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ment de suu l'usil , d’uu peu de poudre et de quel- 
que.s balles. M. Mackenzie, outre ses armes et sou 
télescope, portoit lui- même un fardeau de vi- 
vres et de quincailleries , du poids de soixante- 
dix livres. 

La nécessité, la futii'ue, et je ne sais quelle 
coniiance, qu’on acquiert par l’accoutumance des 
périls , ôtèrent bientôt li nos voyageurs toute 
inquiétude. Après de longues journées de mar- 
che, au travers des buissons et des hailiers, tan- 
tôt exposés à un soleil brûlant, tantôt inondés 
par fie grandes pluies , le soir ils s’endormoieiit 
paisiblement au chant des Indiens. 

« llconsistoit, dit M. Mackenzie, en sons doux, 
» mélancoliques , d’une mélodie assez agréable , 
» et ayant quel<|ue rapport avec le chant de 1 é- 
» gli.se. » Lorstpi’un voyageur se réveille sous un 
arbre, au milieu de la nuit, dans les déserts de 
l’Amérique , qu’il entend le concert lointain de 
qiiehpies Sauvages , entrecoupé par de longs si- 
lences et par le murmure des vents dans la foret , 
rien ne lui donne plus fidée de cette musique 
aérienne dont parle Ussian , et que h» bardes dé- 
cédés font entendre, aux ravons de la lune, 
sur les sommets du Slimora. 

bientôt nos voyageurs arrivèrent chez des tri- 
bus indiennes, dont M. Mackenzie cite des traits 
de mœurs fort touchants. Il vit une femme pi-es- 
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que iiveui'le , et accablée de vieillesse , que ses 
parents portoient tour à tour , parce que l’àge 
l’empêchoit de marcher. Dans un autre endroit, 
une jeune lémme, avec son enfant, lui présenta 
un vase plein d’eau , au passage d’une rivière , 
comme llébecca pencha son vase pour le servi- 
teur d’ Abraham au puits de Nàchor , et lui 
dit : Bibe , <juin et camelis tuis dabo poturn. 
>1 Buvez , je donnerai ensuite à boire à vos cha- 
meaux. » 

J’ai passé moi -même chez une peuplade in- 
dienne qui se prenoit à pleurer à la vue d’un 
voyageur, parce qu’il lui rappeloit des amis par- 
tis pour la Contrée des Ames , et depuis long- 
temps en voyage. 

• Nos guides, dit M. Mackenne, ayant aperçu des 
» Indiens.-, hâtèrent le pas pour les rejoindre. A leur 
» approche , l’un des étrangers s’avança avec une hache 
s à ta main. C’étoit le seul homme de la troupe. Il avoit 
» avec lui deux femmes et <leux enfants. Quand nous les 
» joignîmes , la plus âgée des femmes , qui probablement 
» étoit la mère de l’homme , s’occupoit à arracher les 
» mauvaises h<n’l)es dans un espace circulaire , d’environ 
» cinq pieds de diamètre , et notre présence n’interrompit 
• point ce travail prescrit par le respect dû aux morts. 
» C’est dans ce lieu , objet des tendres soins de cette 
» femme , qu’étoient les restes d’un époux et d’un fils ; et 
•• toutes les fois qu’elle y passoit , elle s’arrêtoit pour leur 
» payer ce pieux tribut. » 
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Tout est important pour le voyageur des dé- 
serts. La trace des pas d’un homme , nouvelle- 
ment imprimée dans un lieu sauvage , est plus 
intéressante pour lui que les vestiges de l’anti- 
quité, dans les champs de la Grèce. Conduit 
par les indices d’une peuplade voisine, M. Mac- 
kenzie traverse le village d’une nation hospita- 
lière, où chaque cabane est accompagnée d’un 
tombeau. De Ik , après avoir franchi des monta- 
gnes , il atteint les bords de la rivière du Saumon , 
qui se décharge dansl’Océan Pacifique. Un peuple 
nombreux, plus propre, mieux vêtu et mieux 
logé que les autres Sauvages, le reçoit avec cor- 
dialité. Un vieillard perce la foule et vient le 
presser dans ses bras ; on lui sert un grand fes- 
tin ; on lui fournit des vivres en abondance. Un 
jeune homme détache un beau manteau de ses 
épaules, pour le suspendre aux siennes. C’est 
presque une scène d’Homère. 

M. Mackenzie passa plusieurs jours chez cette 
nation. Il examina le cimetière, qui n’étoit qu’un 
grand bois de cèdres, où l'on’brùloit les morts, 
et le temple où l’on célébrait deux fêtes chaque 
année , l’une au printemps , l’autre en automne. 
Tandis qu’il parcourait le, village, on lui amena 
des malades pour les guérir^ naïveté touchante 
d’un peuple chez qui l’homme est encore cher 
à l’homme, et qui ne voit qu’un avantage dans 
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la supériorité des lumières, celui de soulager des 
mallieureux. ‘ 

Entin le chef’ <le la nation donne au voyageur 
son propre fils pour l'accompagner et un canot 
de cèdres pour le conduire à la mer. Ce elief ra- 
conta 'il M. Mackenzie que dix hivers auparavant 
s’étant embarqué dans le même canot, avec qua- 
rante Indiens , il avoit rencontré sur la côte deux 
vaisseaux remplis d’hommes blancs ; c’étoit le 
, bon Toolec', dont le souvenir sera long- temps 
cher aux peuples qui habitent les bords de l’O- 
céan Pacifique. 

Le samedi 20 de juillet 1793, à huit heures 
du matin , M. Mackenzie sortit de la rivière du 
Saumon, pour entrer dans le bras de mer où eette 
rivière se jette jiar plusieurs embouchures. Il sc- 
roit inutile de le suivre dans la navigation de 
cette baie , où il trouva partout les traces du 
capitaine Vancouver. Il obs<Tva la latitude à 52° 
21' 33", et il écrivit avec du vermillon sur un 
rocher ; Alexandre Mackenzie est eenu du Ca- 
nada ici par terre, le 22 juillet 1793. 

Les découvertes de ce voyageur ofl'rent deux ré- 
sultats très-importants , l’un pour le commerce, 
l'autre pour la géographie. Quant au premier , 
M. Mackenzie s’en explique lui-môme. 


* ^ l..e rapiLiinp ('ook . 
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« En ouvrant cette communication entre les deux 
» Océans , et en formant des établissements réguliers 
» dans l'intérieur du pays , et aux deux extrémités de la 
» route , ainsi que tout le long des côtes et des îles voi- 
• sincs , on seroit entièrement maître de tout le commei’ce 
» des pelleteries d<! l’Amérique septentrionale, depuis le 
» quarante-huitième degré de latitude jusqu’au pôle , 
O excepté la partie de la côte qui appartient aux Russes , 
» dans l'Océan Pacifique. 

Il On peut ajouter à cet avantage celui de la pêche 
» dans les deux mers, et la facilité d’aller vendre les 
» pelleteries dans les quatre parties du globe. Tel est le 
■ champ ouvert à une entreprise commerciale. Les pro- 
» duits de cette entreprise seroient incalculables , si elle 
a étoit soutenue par une partie du crédit et des capi- 
a taux dont la Grande-Bretagne possède une si giande 
a accumulation . a 


Ainsi, l’Angletene voit, par les découvertes 
de ses voyageurs, s’ouvrir devant elle une nou- 
velle source de trésors et une nouvelle route à 
ses comptoirs des Indes et de la Chine. 

Quant aux progrès de la géographie, (jui en 
dernier résultat tournent également au prolit du 
commerce, le voyage de M. Mackenzie à l’ouest 
est , sous ce point de vue , moins important 
que son voyage au nord. Le capitaine \ aucouver 
avoit sullisammeut prouvé qu’il n’y a point de 
passage sur la côte occidentale de l’Amérique , 
depuis Nootka-Sund jusqu’à la rivière de Cook. 
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Grâce aux travaux de M. Mackenzie, ce qui 
reste maintenant à faire' au nord est très-peu 
de chose. 

Le fond de la haie du Refus se trouve à peu 
près par les 68" de latitude nord, et les 85° de 
longitude occidentale , méridien de Greenwich. 

En 1771 , llcarne, parti de la baie d’Hudson, 
vit la mer à fembouchure de la rivière des Mines 
de Cuivre , à peu près par les 69° de latitude , et 
par le 1 10° et quelques minutes de longitude. 

Il n’y a donc que cinq ou six degrés de lon- 
gitude entre la mer vue par Hearne et la mer 
du fond de la baie d’Hudson. 

A une latitude si élevée , les degrés de longi- 
tude sont fort petits. Supposez -les de douze 
lieues, vous n’aurez guère plus de soixante-douze 
lieues â découvrir entre les deux points indiqués. 

A cinq degrés de longitude , à l’ouest de l’em- 
bouchure de la rivière des Mines de Cuivre , 
M. Mackenzie vient de découvrir la mer par 
les 69" 7' nord. 

En suivant notre premier calcul, nous n’aurons 
que soixante lieues de côtes inconnues , entre la 
mer de Hearne et celle de M. Mackenzie ’. 

Continuant de toucher à l’occident, nous trou- 

^ Tous ces calculs ne sont pas exacts, et les découvertes du 
capitaine Franklin et du capitaine Parry ont répandu une 
grande clarté sur la géographie de ces régions polaires. 
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vous enfin le détroit de Behring. Le capitaine 
Ox>k s’est avancé au delà de ce détroit, jusqu’au 
69*. ou 70'. degré de latitude nord, etau275'.,de 
longitude occidentale. Soixante-douze lieues, ou 
tout au plus six degrés de longitude , séparent 
l’Océan boréal de Cook de l’Océan boréal de 
M. Mackenzie. 

Voilà donc une cbaine de points connus, où 
l’on a vu la mer autour du pôle , sur le côté 
septentrional de l’Amérique , depuis le fond du 
détroit de Behring jusqu’au fond de la baie 
d'Hudson. 11 ne s’agit plus que de franchir par 
terre les trois intervalles qtii divisent ces points 
( et qui ne peuvent pas composer entre eux plus 
de 250 lieues d’étendue), pour s’assurer que le 
continent de l’Amérique est l)orné de toutes 
parts par fOcéan , et qu’il règne à son extré- 
mité septentrionale une mer peut-être acces- 
sible aux vaisseaux. 

Me permettra - 1 -on une réflexion? M. Mac- 
kenzie a l'ait , au profit de f Angleterre , des dé- 
couvertes que j’avois entreprises et proposées 
jadis au gouvernement , pour favantagc de la 
France. Du moins le projet de ce voyage , qui 
.vient d’être achevé par un étranger , ne paroî- 
tra plus chimérique. Comme d’autres sollicitent 
la fortune et le repos , j’avois sollicité l’honneur 
<le porter , au péril de mes jours, des noms fran- 
TOME Xlf. 9 
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rois à des mers inconnues, de donner à mou 
pays une colonie sur l’Océan Pacifique, d’enlever 
les trésors d’un riche commerce à une puissance 
rivale, et de l’empêcher de s’ouvrir de nouveaux 
chemins aux Indes, t 

En rendant compte des travaux de M. Mac- 
kenzie , j’ai donc pu mêler mes observations aux 
siennes, puisque nous nous sommes rencontrés 
dans les mêmes desseins, et qu'au moment où 
il exécutoit sou premier voyage , j(> parcourois 
aussi les ilé.serts de l’Amériqu»' ; mais il a été 
secondé- dans son entreprise , il avoit derrière 
lui des amis heureux et une patrie ti-auquille ; 
je n’ai pas eu le même bonheur. 
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El' d hommes naissent avec une disposition 
particulière et déterminée à un seul objet, qu’on 
appelle talent : bieiirait <le la nature , si des 
circonstances l'asorables en secondent le déseloppement , 
en permettent l’emploi ; malbeur recl , tourment de 
l'bomme , si elles le contrarient. 

Cf passage est tiré du livre même que nous 
aniioiiçonk aujourd'hui au public. Uieu ii’est 

y. 
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plus touchant et en même temps plus triste que 
les plaintes involontaires qui échappent quel- 
quefois au véritable talent. L’auteur de la Légis- 
lation primitive, comme tant d’écrivains célè- 
bres, semble n’avoir reçu les dons delà nature 
que pour en sentir les dégoûts. Comme Epic- 
tète , il a pu réduire la philosophie à ces deux 
maximes ; « souffrir et s’abstenir » , 6a)i-/a\t luti 
à)t£/ovi. C’est dans l’obscure chaumière d’un paysan 
d’Allemagne, au fond d'une terre étrangère, 
qu’il a composé sa Théorie du pouvoir politique 
et religieux ’ ; c’est au milieu de toutes les pri- 
vations de la vie, et encore sous la menace d’une 
loi de proscription, qu’il a publié ses observa- 
tions sur le divorce i traité admirable, dont les 
dernières pages surtout sont un modèle de cette 
éloquence de pensées , bien supérieure à l'élo- 
quence de mots , et qui soumet tout , comme le 
dit Pascal, par droit de puissance-, enfin c’est au 
moment où il va abandonner Paris , les lettres , 
et pour ainsi dire son génie , qu’il nous donne sa 
I^égislation primitive : Platon couronna ses ou- 
vrages par ses Lois, et Lycurgue s’exila de La- 
cédémone api-ès avoir établi les siennes. Mal- 
heureusement nous n’avons pas, comme lesSpar- 

^ Cet ouvrage» qui parut en 1/96» fut suppriiné par le Direc- 
toire» et n'a pas etc rcimprimé. 
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liâtes, juré d’observer les saintes lois de notre 
nouveau législateur. Mais que M. de Bonald se 
rassure : quand on joint comme lui l’autorité 
des bonnes mœurs à l’autorité du génie; quand 
on n’a aucune de ces foiblesses qui prêtent des 
armes à la calomnie et consolent la médiocrité , 
les obstacles tôt ou tard s’évanouissent, et l’on 
arrive à cette position où le talent n’est plus un 
malheur, mais un bienfait. 

Les jugements que l’on porte sur notre litté- 
rature moderne nous semblent un peu exagé- 
rés. Les uns prennent notre jargon scientifique, 
et nos phrases ampoulées pour les progrès des 
lumières et du génie ; selon cu.\ la langue et la 
raison ont fait un pas depuis Bossuet et Racine ; 
quel pas ! Les autres au contraire ne trouvent 
plus rien de passable; et, si on veut les en 
croire , nous n’avons pas un seul bon écrivain. 
Cependant , n’est-il pas à peu près certain qu’il 
y a eu des époques en France où les lettres ont 
été au-dessous de ce quelles sont aujourd’hui? 
Sommes-nous juges compétents dans cette cause, 
et pouvons-nous bien apprécier les écrivains qui 
vivent avec nous? Tel auteur contemporain dont 
nous sentons à peine la valeur sera peut-être un 
jour la gloire de notre siècle. Combien y a-t-il 
d’années que les grands hommes du siècle de 
Louis XIV sont mis à leur véritable place? lia- 
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«iiiü et La Bniyèi'c furent presque méconnus de 
leur vivant. îN'ous voyons Kollin , cet homme 
plein de c;oût et de savoir , balancer le mérite 
de Fléehier et de Bossuet, et faire assez com- 
prendre qu’on donnoit généralement la préft*- 
rence au premier. La manie de tous les âges a 
été de se plaindre de la rareté des bons écri- 
vains et des bons livres. Que n’a-t-on point écrit 
contre le Té.lcmmjue , v.oixtvv. les Caractères de 
la Bruyère , contre les chefs-d’œuvre de Racine ! 
Qui ne connolt l’épigramme sur y/thalie ? D’un 
autre côté, qu’on lise les journau.\ du dernier 
sii-cle ; il y a plus , qu’on lise ce que La Bruyère 
et Voltaire ont dit eu.\-mêmes de la littérature de 
leur temps; pourroit-on croire qu’ils parlent île 
ces mêmes temps où vécurent Fénélou , Bossuet , 
Pascal , Boileau , Racine , Molière , La Fontaine , 
J. -J. Rousseau, Buffoii et .Montesquieu? 

La littérature frauçoise va changer de face; 
avec la révolution vont naître d’autres pensées , 
d’autres vues des choses et des hommes. Il est 
aisé de prévoir que les écrivains se diviseront. 
Ix?s uns s’ell'orceront de sortir des anciennes rou- 
tes ; les autres tâcheront de suivre les antiques 
modèles, mais toutefois eu les pré.sentant .sous 
un jour nouveau. 11 est assez probable que les 
derniers finiront par l’emporter sur leurs ad- 
versaires , parce qu’en s’appuyant sur les grandes 
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traditions et sur les grands hommes, ils auront 
des guides bien plus sûrs et des documents bien 
plus féconds. 

IVI. de lionald ne contribuera pas peu ii cette 
victoire : dt'ÿîi ses idées commencent il se ré- 
pandre; on les retrouve par lambeaux dans la 
plupart des journaux et des livres du jour. Il v 
a de certains sentiments et de cel-tains styles qui 
sont pour ainsi dire contagieux , et qui (si l’on 
nous pardonne l’expression ) teignent de leurs 
couleurs tous les esprits. C’est à la fois un bien 
et un mal r un mal en ce que cela dégoûte l’é- 
crivain dont ou fane la fraîcheur , et dont on 
rend l’originalité vulgaire; un bien quand cela 
.sert à répandre des vérités utiles. 

Le nouvel ouvrage de .M. de Donald est divisé 
en quatre parties. La premiùre( compri.se dans le 
di.scours préliminaire) traite du rapport des étre.s, 
et des principes fondamentaux de la législation. 

La seconde considère l’état ancien du minis- 
tère public en France. 

La troisième regarde l’éducation publique , et 
la quatrième examine l’état de l'Europe chré- 
tienne et mahométanc. 

Si dans l’extrait que l’on va donner de la J.é- 
gislatiufi primitive on si; jieianet quelquefois de 
n’êtrc pas de l’opinion de l’auteui’ , il voudra 
bien le pardonner. Combattre un homme tel 
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que lui, cVst lui préparer de nouveaux triom- 
phes. 

Pour remonter aux principes de la législation, 
jVI. <le Donald commence par remonter aux prin- 
cipes des êtres, afin de trouver la loi primitive, 
exemplaire éternel des lois humaines, qui ne sont 
bonnes ou mauvaises qu’autant qu’elles se rap- 
prochent ou s’éloignent de cette loi , qui n’est 
qu’un écoulement de la sagesse divine.. .. Lex.. . 
rerum omnium principem expressa naturam , 
ad quam leges hominum dirigimtur, quœ sup- 
plicio improbos ajpciunt, et défendant et tuen- 
tur bonos' . M. de Donald trace rapidement l’his- 
toire de la philosophie qui, selon lui, vouloit 
dire chez les anciens amour de lu sagesse , et 
parmi nous recherche de lu eérité. Ainsi les 
(irecs faisoient consister 1a sagesse dans la pra- 
tique des moeurs , et nous dans la théorie, n Notre 
» philosophie , dit l’auteur , est vainc dans ses 
» pensées, superbe dans ses discours. Elle a pris 
» des stoïciens l’orgueil , et des épicuriens la li- 
» cence. Elle a ses sceptiques, ses pyrrhoniens, 
)) ses éclectiques; et la seule doctrine qu’elle 
» n’ait pas embrassée est celle des privations. » 

Sur la cause de nos en-eurs M. de Donald fait 
. cette observation profonde : 

^ Cic. de Lc§. lib. 11. 
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« On peut préjuger eu physique des erreurs 
» particulières ; on doit préjuger en morale des 
» vérités générales; et c’est pour avoir fait le 
» contraire, pour avoir préjugé la vérité en phy- 
» siquc, que le genre humain a cru si long- 
» temps aux absurdités de la physique ancienne; 
» comme c’est pour avoir préjugé l’erreur dans 
» la morale générale des nations que plusieurs 
» ont , de nos jours , fait naufrage. » 

L’auteur est bientôt conduit à l’examen du 
problème des idées innées. Sans embrasser l’opi- 
nion qui les rejette , ni se ranger au parti qui les 
adopte , il croit que Dieu a donné aux hommes 
en général, et non à l'homme en particulier , 
une certaine quantité de principes ou de senti- 
ments innés ( tels que la révélation de l’Etre Su- 
prême, de l’immortalité de l’àme , des premières 
'notions de la morale, etc.) absolument néces- 
saires è l’établissement de l’ordre social. D’où il 
arrive qu’on peut trouver ii la rigueur un homme 
isolé qui n’ait aucune connai.ssance de ces prin- 
cipes ; mais qu’on n’a jamais rencontré une so- 
ciété d’hommes qui les ait totalement ignorés. 
Si ce n’est pas là la vérité , convenons du moins 
qu’un esprit qui sait produire de pareilles rai- 
sons n’est pas un esprit ordinaii-e. 

De là M. de Donald passe à l’examen d’un 
autre principe sur lequel il a élevé toute sa lé- 
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gislation , savoir : ()uc la parole a été enseignée 
à t homme , et fjuilna pu l'inventer lui-méme. 

Il reconnoît trois sortes de paroles , le geste , 
la parole et récriture. 

Il fonde son opinion sur des raisons qui pa- 
roissent d’un très-grand poids. 

1®. Parce qu’il est nécessaire dépenser sa pa- 
role, avant de parler sa pensée ; 

2“. Parce que le sourd de naissance qui n en- 
tend pas la parole* est muet, preuve qiie la pa- 
role est une chose apprise et non inventée ; 

3". Parce que si la parole est d'invention hu- 
maine , il n’y a plus fie vérités nécessaires , etc. 

M. fie lionald revient souvent à cette idée 
d’où dépend, selon lui , toute la controverse des 
théistes et des athées, d<;s chrétiens et des philoso- 
phes. On peut dire en ellét que , s’il étoit prouvé 
que la parole est révélée et non inventée, on 
auniit une preuve physique de l’existence de 
Dieu , et Dieu n’auroit pu donner le verbe à 
l’homme sans lui donner aussi des règles et des 
lois. Tout deviendroit positif dans la société; 
et c’étoit déjà, ce nous semble, l’opinion de 
Platon et du philosophe romain : Legem ne<pie 
hominum ingeniis excogkatam , neijue scitnm 
alirjuod esse populorum , sed œternum quid- 
darn , etc. 

11 devenoit uéces.saire à I\l. île IJonald île tlé- 
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velopper son idée, et c’est ce qu’il a l'ait dans une 
excellente dissertation qui se trouve au second 
volume de son ouvrage. On y remarque cette 
comparaison, que l’on croiroit traduite du Phé- 
don ou de la République. 

Cette correspondance naturelle et nécessaire des pen- 
sées et des mots <jui les expriment, et cette nécessité de 
la paroU’ pour rendre présentes à l’esprit ses jtropres 
pensées et les pensées des autres , peuvent être ren- 
dues sensibles par une comparaison dont ( ex- 

trême exactitude prouveroit toute seule une analojiie 
parfaite entre les lois de notre être intelligent et celles 
de notre être physique. 

Si je suis dans un lieu obscur , je n’ai pas la vision 
oculaire , ou la connoissanee par la vue de l’existence 
des corps (|ui sont près de moi , pas même de mon 
pi opre corps ; et sous ce rapport ces êtres sont à mon 
é"ard comme s’ils n’étoient pas. Mais si la lumière vient 
tont à coup à paroitre, tous les objets en l'oeoivènt une 
couleur relative , pour chacun , à la contexture par- 
ticulière de sa surface ; chaque eoi-ps se produit à mes 
yeux , je les vois tous; et je jupe les rapports <lc forme, 
d’étendue , de distance que ces corps ont entre eux et 
avec le mien. 

Motre entendement est ce lieu obscur où nous n’a- 
peirevons aucune idée , pas même celle de notre propre 
intcilipence , jusqu’à ce (jue la parole, pénétrant par le 
sens d(^ l’ouïe ou de la vue , |K)rte la lumière dans les 
ténèbres, et ap|>elle, pour ainsi dire , chaque idée (pu 
répond romme les étoiles dans Job : Me eoilà. .Alors 
seulement nos idées sont cuprimèes ; nous avons la 
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cODiciciiue ou la cuiinoissancc du iiO!> pensées ^ et nous 
pouvons la donner aux auti'es ; alors seulement nous 
nous iilêons nous-mêmes, nous idéons les autres êtres et 
les rapports qu’ils ont entre eux et avec nous ; et de 
même que l'œil distinjjue chaque corps à sa couleur , 
l’esprit distingue chaque idée à son expression. 

Trouve-t-on souvent une aussi puissante mé- 
taphysique unie à une si vive expression? Chaque 
idée qui répond à la parole comme les étoiles 
dans Job , me voila, n’est-ce pas là un ordre «le 
pensées bien élevé, un caractère de style bien 
rare? J'en appelle à des hommes plus habiles 
que moi : Quantum cloquentia valent , pluribus 
credere potest. 

(Cependant nous oserons proposer quelijues 
doutes à l’auteur , et soumettre nos observations 
à s«\s lumières. INuus recounois.sons, comme lui, 
le principe de la transmission ou de l’enseigne- 
ment de la parole. Mais ne pose-t-il pas trop ri- 
goureusement le principe? En eu faisant la seule 
preuve positive de l’exislcnee de Dieu et des lois 
fondamentales du la société, ne met-il pas en 
péril les plus grandes vérités , si l’on vient a 
lui contester sa preuve unique? La raison qu'il 
tire des sourds-muets , en laveur de renseigne- 
ment de la parole , n’est peut-être pas assez con- 
vaincante; car on peut lui dire : Vous prenez 
un exemple dans une exception, et vous allez 
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chercher une preuve dans une imperfection de 
la nature. Supposons un homme sauvage , ayant 
tous ses sen.s, mais point encore la parole. Cet 
homme, pressé par la faim, rencontre dans les 
forêts un objet propre à la satisfaire.; il pousse 
un cri de joie eu le voyant ou en le portant à 
sa bouche. ]N’est-il pas possible qu’ayant entendu 
le cri , le son tel quel , il le retienne et le répète 
ensuite toutes les fois qu’il apercevra le même 
objet, ou sera pressé du même besoin? Le cri 
deviendra le premier mot de son vocabulaire , et 
r ainsi de suite, jusqu’il l’expression des idées pu- 
rement intellectuelles. 

Il est certain que l’idée ne peut sortir de l’en- 
tendeiTient sans la parole ; mais ou pourroit 
peut-être admettre que l'homme , avec la per- 
mission de Dieu, allume lui-même ce flambeau 
du verbe , qui doit éclairer son àme ; que le 
sentiment ou l’idée fait naître d’abord l’expres- 
sion , et que l’expression à son tour rentre ilans 
fintelligence, pour y porter la lumière. Si l’au- 
teur disoit que, pour former une langue de cette 
sorte, il faudroit des millions d’années, et que 
J.-J. Rousseau lui-même a cru que la parole 
est bien nécessaire pour inventer Ut parole , 
nous convenons aussi de la dilBculté : mais 
M. de Bonald ne doit pas oublier qu’il a alTairc 
â des hommes qui nient toutes les traditions. 
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et qui disposent à leur gré de l'éternité du 
momie. 

il y U d’ailleurs une objection plus sérieuse 
Si la parole est nécessaire à ta manifestation de 
l’idée, et que la parole entre par les sens, l’àmc 
dans une autre vie , dépouillée des organes du 
corps , n’a donc pas la conscience de ses pen- 
st'fcs ? 11 n’y auroit plus qu’une ressource , qui 
seroit de dire que Dieu l’éclaire alors de son 
propre verbe , et quelle voit .ses idées dans la 
divinité : c’est retomber dans le système de 
Mallebrancbe. 

Les esprits profonds aimeront h voir comment 
M. de Donald déroule le vaste tableau de l’or- 
dre social; comment il suit et définit l'admini- 
stration civile , politique et religieu.se. Il prouve 
évidemment que la religion chrétienne a achevé 
fhomme , comme le suprême législateur le dit 
lui-même en expirant : 

Tout est consommé. 

M. de Donald donne une singulière élévation 
et une profondeur immense au christianisme ; 
il suit les rapports mystiques du l'érhe et tlu 
Fils , et montre que le véritable Dieu ne pouvoit 
être connu que par la révélation o\x\' Incanuitiun 
de son Fcrhc , comme la pensi*e de l’homme n’a 
été manifestée que par la parohî ou Xincama- 
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tion de la pensée. Hobbes , daus sa Cité chré- 
tienne, avoit expliqué le Verbe comme Tauteur 
lie la législation : in Testamento Noeo græcè 
scripto , ^ ERBtM Dki sapé ponitur ( twn pro 
en (jiiod loquutus est Deus ) sed peu en <pwd 
de Deo et de régna ejus,.. In hue aiitem sensu 
idem signijicant X0701; 0eou. 

M. de Donald distingue essentiellement la 
constitution de la société domestique, ou l’or- 
dre de famille , de la constitution politique ; 
rapports qu’on a trop confondus dans ces der- 
niers temps. Dans l’examen de l'ancien ministère 
public en France , il montre une connoissance 
approfondie de notre histoire. Il examine le 
principe de la souveraineté du peuple , que 
Dossuet avoit attaqué dans son cinquième aver- 
tissement , en réponse à M. Jurieu. « Où tout 
». est indépendant , dit l’évêque de Meaux , il 
Il n’y a rien de souverain. « Axiome foudroyant, 
manière d’argumenter précisément telle que 
l’exigeoient les ministres protestants qui se pi- 
quoient surtout de raison et de logique. Ils 
s’étoient plaints d’être écrasés par l’éloquence 
de Bossuet; l’orateur s’étoit aussitôt dépouillé 
de son éloquence , comme ces guerriers chré- 
tiens qui , s’apercevant au milieu d’un combat 
que leurs ailversaires étoient désarmés , jetoient 
ù l’écart leurs armes , pour ne pas remporter 
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une victoire trop aisée. Bossuet, passant ensbite 
aux preuves historiques , et montrant que le 
prétendu pacte social n’a jamais existé , fait 
voir, ainsi qu’il le dit lui-même, qu’il y a là 
autant d’ignorances que de mots ; que si le 
peuple est souverain , il a le droit incontestable 
de cliant'cr tous les jours sa constitution , etc. 
Ce grand homme ( que M. de Donald , digne 
d’être son admirateur , cite avec tant de com- 
plai.sance), établit aussi l’excellence de la suc- 
cession au pouvoir suprême. • C’est un bien 
» pour le peuple , dit-il dans le même avertis- 
» sement , que le gouvernement devienne aisé ; 
» qu’il se perpétue par les mêmes lois qui per- 
» pétuent le genre humain , et qu’il aille pour 
» ainsi dire avec la nature. « 

M. de Bonald nous reproduit cette force de 
bon sens , et quelquefois cette simple grandeur 
de style. C’est un sujet d’étonnement dont on 
a peine à revenir , que l’ignorance ou la mau- 
vaise foi dans laquelle est toml)é notre siècle, 
relativement au .siècle de Louis XIV. On croit 
que ses écrivains ont méconnu les principes de 
l’ordre social , et cependant il n’y a pas de 
question politique dont Bossuet n’ait parlé , soit 
dans son Histoire universelle , soit dans sa Po- 
litique tirée de r Ecriture , soit surtout dans ses 
controverses avec les protestants. 
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Au reste, si l’on peut faire quelques objections 
à M. de Bonald sur les deu.x premiers volumes 
de son ouvrage , il n’en est pas ainsi du troi- 
sième. L’auteur y parle de l'éducation avec une 
supériorité de lumières, une force de raisonne- 
ment, une netteté de vues dignes des plus 
grands éloges. C’est véritablement dans les ques- 
tions particulières de morale ou de politique 
que M. de Bonald excelle. 11 v répand partout' 
une modération féconde , pour employer la 
belle e.x pression de d’Aguesseau. Je ne doute 
point que son Traité d' éducation n’attire les 
yeux des hommes d’état, comme sa question 
du divorce fixa l’attention des meilleurs esprits 
de la France. On reviendra incessamment sur 
ce troisième volume , qui mérite seul un ex- 
trait. 

Le style de M. de Bonald pourvoit être quel- 
quefois plus harmonieux et moins négligé. Sa 
pensée est toujours éclatante et d’un heureux 
choix ; mais je ne sais si son expression n’est 
pas quelquefois un peu terne et commune; lé- 
gers défauts que le travail fera disparoître. On 
pourvoit aussi désirer plus d’ordre dans les ma- 
tières , et plus de clarté dans les idées : les 
génies forts et élevés ne eompatissent pas assez 
à la foiblesse de leurs lecteurs; c’est un abus 
naturel de la puissance. Quelquefois encore , 
TOME m. 10 
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les distinctions de l’auteur paroissent trop ingé- 
nieuses , trop subtiles. Comme Montesquieu , 
il aime à appuyer une grande vérité sur une 
petite raison. La définition d’un mot , l'ex- 
plication d’une étymologie, sont des choses 
trop curieuses et trop arbitraires pour qu’on 
puisse les avancer au soutien d’un principe im- 
portant. 

Au reste , on a voulu seulement , par ce peu 
de mots , sacrifier à la triste coutume qui veut 
qu’on joigne toujours la critique à l'éloge. A 
Dieu ne plaise que nous observions misérable- 
ment quelque tache dans les écrits d’un homme 
aussi supérieur que M. de Donald. Comme nous 
ne sommes point une autorité , nous avons 
permission d’admirer avec le vulgaire, et nous 
en profitons amplement pour l’auteur de la /.é- 
gislatiun primitive. 

Heureux les états qui possèdent encore des 
citoyens comme M . de Donald ; hommes que les 
injustices de la fortune ne peuvent décourager, 
qui combattent pour le seul amour du bien , 
lors même qu’ils n’ont pas l’espérance de 
vaincre ! 

L’auteur de cet article ne peut se refuser une 
image qui lui est fournie par la position dans 
laquelle il se trouve. Au moment même où il 
écrit ces derniers mots , il descend un des plus 
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[grands fleuves de la France; sur deux montagnes 
opposées s’élèvent deux tours en ruines ; au 
haut de ces tours sont attachées des petites clo- 
ches que les montagnards sonnent à notre pas- 
sage. Ce fleuve , ces montagnes , ces sons , ces 
monuments gothiques , amusent un moment 
les yeux des spectateurs; mais personne ne s’ar- 
rête pour aller où la cloche l’invite : ainsi les 
hommes qui prêchent aujourd’hui morale et 
religion donnent en vain le signal , du haut de 
leurs ruines , à ceux que le torrent du siècle 
entraîne; le voyageur s’étonnè de la grandeur 
des débris , de la douceur des bruits qui en 
sortent , de la majesté des souvenirs qui s’en 
élèvent ; mais il n’interrompt point sa course , 
et au premier détour du fleuve , tout est oublié. 


/ 
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peut remarquer clans l’iiistoire que la 
^plupart des revolutions des peuples civi- 
j lises ont été précédées des mêmes opi- 
nions, et annoncées parles mêmes écrits: Quid 
est quod fuit ? ipsum quod futurum est. Quin- 
tilien et Elien nous parlent de cet Archiloque 
qui osa le premier publier l’histoire honteuse de 
sa conscience à la face de l’univers , et qui flo- 
rissoit en Grèce avant la réforme de Solon. Au 
rapport d’Esckine , Dracon avoit fait un traité de 
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l’éducation , où , prenant l’homme à son ber- 
ceau , il le conduisoit pas ù pas jusqu’à sa tombe. 
Cela rappelle l’éloquent sophiste dont M . de La 
Harpe a l’ait un portrait admirable. 

La Cyropédie de Xénophon , une partie de- 
là République de Platon , et les premiers livres 
de ses Lois , peuvent être aussi regardés comme 
de beaux traités plus ou moins propres à former 
le cœur de la jeunesse. Sénèque, et surtout le 
judicieux Quintilien, placés sur un autre théâtre, 
et plus rapprochés de nos temps , ont laissé d’ex- 
cellentes leçons aux maîtres et aux disciples. Mal- 
heureusement , de tant de bons écrits sur l’édu- 
cation , nous n’avons emprunté que la partie 
systématique , et précisément celle qui , tenant 
aux mœurs des anciens, ne peut s’appliquer à nos 
mœurs. Cette fatale imitation, que nous avons 
poussée en tout à l’excès , a causé bien des mal- 
heurs : en naturalisant chez nous les dévastations 
et les assassinats de Sparte et d’Athènes, sans 
atteindre à la grandeur de ces fameuses cités , 
nous avons imité ces tyrans qui , pour embellir 
leur patrie , y faisoient transporter les ruines et 
les tombeaux de la Grèce. 

Si la fureur de tout détruire n’avoit pas été le 
caractère dominant de ce siècle , qu’avions- nous 
besoin cependant d’aUer chercher des systèmes 
d’éducation dans- les débris de l’antiquité ? IN’a- 
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vions-noiis pas lesinstiiutiousduchristiauisme? 
Cette religion si calomniée (et à qui nous devons 
toute(bisjusc|u’a l’artqui nous nourrit) , cette re- 
ligion arracha nos pères aux ténèbres de la bar- 
barie. D’une main , les bénédictins guidoient les 
premières charrues dans les Gaules, de l’autre, 
ils transcrivoient les poèmes d’Homère; et tandis 
(jue les clciTS de la vie commune s’occupoientde 
la collation des anciens manuscrits , les pauvres 
frères des écoles pieuses enseignoient gratis aux 
euFants du peuple les premiers rudiments des let- 
tres ; ils obéissoient à ce commandement du 
livre où tout se trouve : Non des ilU potesta- 
tem in juvénilité , et ne despicias cogitatus 
illius. 

Bientôt parut cette société fameu.se qui donna 
le Ta.sse à l’Italie et Voltaire à la France, et dont, 
pour ainsi dire , chaque membre fut un homme 
de lettres distingué. Le jésuite , mathématicien à 
la Chine , législateur au Paraguay, antiquaire en 
Egypte, marlyrau Canada ,étoit en Europe un 
maître savant et poli dont l’urbanité ôtoit è la 
science ce pédantisme qui dégoûte la jeunesse. 
Voltaire consultoit sur ses tragédies les Pères 
Porée et Brumoy : « On a lu Jules César ilevant 
» dix jésuites , écrit-il à M. de Cideville, ils en 
» pensent comme vous. » La rivalité qui s’éta- 
blit un moment entre Port- Royal et la So- 
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ciété, força cette dernière à veiller plus scru- 
puleusement sur sa morale , et les Lettt'es pro- 
vinciales achevèrent de la corriger. Les jésui- 
tes étoient des hommes tolérants et doux qui 
cherchoient à rendre la religion aimable, par 
indulgence pour notre faiblesse , et qui s’é- 
garèrent d’abord dans ce charitable dessein : 
Port-Royal étoit inflexible et sévère , et, comme 
le roi prophète , il sembloit vouloir égaler la 
rigueur de sa pénitence à la hauteur de son 
génie. Si le poëte le plus tendre fut élevé à l’é- 
cole des Solitaires, le prédicateur le plus austère 
sortit du sein de la Société. Bo.ssuct et Boileau 
penchoient pour les premiers; Fénélon et La Fon- 
taine pour la seconde. 

« Anacréon se tait devant les jansénistes. > 

Port-Royal , sublime h sa naissance, changea et 
s’altéra tout à coup , comme ces emblèmes anti- 
ques qui n’ont que la tête d’aigle ; les jésuites au 
contraire se soutinrent et se perlectionnèrenl jus- 
qu’à leur dernier moment. La destruction de cet 
ordre a fait un mal irréparable à féducation et aux 
lettres ; on en convient aujourd’hui. Mais , selon 
la réflexion touchante d’un historien : Quis bene- 
ficorum servat memoriam ? aut quis ullam cala- 
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mitosis deberi putat gratiam ? aut quando 
fortuna non mutât fidcm ? 

Ce fut donc sous le siècle de Louis XIV 
( siècle qui enfanta toutes les grandeurs de la 
France), que le système d'éducation , pour les 
deux sexes, parvint è son plus haut point de per- 
fection. On se rappelle avec a<lniirationces temps 
où l’on vit sortir des écoles chrétiennes , Racine , 
Molière, Montfaucon , Sévigné, La Fayette, 
Dacier; ces temps où le chantre d’Antiope don- 
noit des leçons aux épouses des hommes, où les 
Pères Hardouin et Jouvency expliquoient la belle 
antiquité , tandis que les génies de Port-Royal 
écrivoient pour des écoliers de sixième , et que 
le grand Bossuet se chargeait du catéchisme des 
petits enfants. 

Rollin parut bientôt à la tête de l'Université; 
ce savant homme, que l’on prend aujourd’hui 
pour un pédant de collège plein de ridicules et 
de préjugés , est pourtant un des premiers écri- 
vains françois qui ait parlé d’un philosophe an- 
glois avec éloge : « Je ferai grand usage de deux 
» auteurs' modernes ( dit-il dans son Traité des 
» Etudes) : ces auteurs sont M. de Fénélon , ar- 
» chevêque de Cambrai, et M. Locke, Anglois, 
» dont les écrits sur cette matière sont fortesti- 
» inés, et avec raison. Le dernier a quelques seu- 
il timents particuliers que je ne voudrais pas 
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U toujours adopter. Je ne sais d’ailleurs s’il 
» étoit bien versé dans la connoissauce de la 
» langue grecque et dans l’étude des belles- 
» lettres ; il ne paraît pas au moins en faire 
» assez de cas. » 

C’est en ell'et à l’ouvrage de Locke sur l’édu- 
cation qu’on peut faire remonter la date de 
ces opinions systématiques , qui tendent à faire 
de tous les enfants des héros de roman ou de 
philosophie. Emile, où ces opinions sont mal- 
heureusement consacrées par un grand talent, 
et quelquefois par une haute éloquence ; X Emile 
estjugé maintenant comme livre pratique; sousce 
rapport il n’y a pas de livre élémentaire pour f en- 
fance qui ne lui soit bien préférable ; on s’en e.st 
enfin aperçu, et une femme célèbre a publié de 
nos jours, sur l’éducation, des préceptes beau- 
coup plus sains et plus utiles. Un homme , dont 
le génie a été mûri par les orages de la révolution , 
achève maintenant de renverser les principes 
d’une fausse philosophie, et de rasseoir l'éducation 
sur ses bases morales et religieuses. Le troisième 
volume de la Législation primitive aX. consacré à 
cet important sujet; nous avons promis de le faire 
connoître à nos lecteurs. 

M. de llonald commence par poser en prin- 
cipe que l’homme naît ignorant et foible, mais ca- 
pable d’apprendre; « bien différent de la brute , 
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» l’homme naît, dit-il, perfectible, et l’animal 
» naît parfait. » 

Que faut-il enseigner l’homme? Tout ce qui 
est bon , c’est-ù-<lire tout ce qui est nécessaire à 
la consers’ation des êtres. 

Et quel est le moyeu général de cette conser- 
vation? La société. 

Comment la société exprime-t-elle ses rap- 
ports? Elle les exprime par des volontés qui 
s’appellent lois. 

Iæs lois sont donc des volontés , d’où résultent 
pour les membres de la société des actions appe- 
lées devoirs. 

Donc \ éducation proprement dite est rensei- 
gnement des lois et des devoirs de la société. 

L’homme, sous le rapport religieux et poli- 
tique , appartient ü une société domestique et à 
une société publique. Il y a donc deux systèmes 
d’éducation , savoir : 

L’éducation domestique qui suit l’enfant dans 
la maison paternelle ; elle a pour but de former 
l’homme pour la famille , et de l’instruire des 
éléments de la religion, 

L’éducation publique, qui est celle (jue les en- 
fants reçoivent de l'état <lans des établissements 
publics; son but est de former l’bomme pour la 
société publique et les devoirs religieux et poli- 
tiques qu'elle commande. 
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L’fklucation , dans son principe , doit être essen- 
tiellement religieuse. Ici , M. de Bouald combat 
fortement l’auteur à'Emilc. Dire qu’on ne doit 
donner à l’enfance aucun principe religieux, c’est 
une des erreurs les plus funestes que jamais ait 
avancées la philosophie. L’auteur delà Législation 
primitii'c cite l’exemple effrayant de soixante- 
quinze enfants au-dessous de seize ans , jugés à 
la police correctionnelle , dans l’espace de cinq 
mois , pour larcins , cols et atteintes aux 
mœurs. M. Scipion Bexon, vice-président du 
tribunal de première instance du département 
de la Seine , à qui l’on doit la connoissance de 
ce fait, ajoute, dans son rapport, que plus de 
la moitié des vols (jui ont lieu dans Paris , 
sont commis par des enfants. ^ 

•> Que des établissements publics, dit M. Aecker, dans 
son Cours de Morale religieuse , assurent à tous les 
enfants des instructious élémentaires de morale et de 
leli^ion. A'otre indillérence vous rendroit un jour res- 
ponsables des égarements que vous seriez forcés de 
punir; votre conscience au moins seroit effrayée du re- 
proche que pourroit vous adresser un jeune homme 
traduit devant un tribunal criminel , un jeune homme 
prêt à subir une condamnation ri;;ourcuse. Que pour- 
riez-vous répondre en effet s’il disoit : « Je n’ai jamais 
» été formé à la vertu par aucune leçon ; j’ai été des oué 
» à des travaux mercenaires ; j’ai été laiicii dans le monde 
» avant qu’on eût gravé dans mon cceur ou dans mon 
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» souvenir un seul principe de conduite : On m’a parle 
» de liberté , d'égalité , jamais de mes devoirs envers les 
» autres , jamais de l’autorité religieuse qui m’auroit sou- 
» mis à ws devoirs : on m’a laissé l’enfant de la nature , 
» et l’on veut me juger par des lois que le génie social 
» a composées : ce n’étoit pas avec une sentence de mort 
» qu’il fallüit m’enseigner les obligations de la vie ! » 
Tel est le langage terrible que pouiToit tenir un jeune 
homme, en entendant sa condamnation. <> 

En parlant d’abord de l’éducation domestique , 
M. de Bonald veut qu’on rejette toutes ces prati- 
ques angloises, américaines, philosophiques, in- 
ventées par l’esprit de système et soutenues par 
la mode. 

” Des vêtements légers, dit-il , la tète découverte, un 
lit dur , sobriété et exercices , des privations plutêt que 
des jouissances , eu un mut , presque toujours ce qui 
(»ûte le moins, est en tout ce qui convient le mieux , 
et la nature n’emploie , ni tant de frais , ni tant de 
soins , pour élever ce fi clc édifice qui ne doit durer 
qu’un instant , et qu’un souffle peut renverser. » 


11 conseille ensuite le rétablissement des cor- 
porations , 

« que le gouvernement doit , dit-il , regarder comme 
l'éducation domestique des enfants du peuple. Ces cor- 
porations , où la religion fortifioit par ses pratiques les 
réglements de l’autorité civile, avoiciit , entre autres 
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avantages , celui <le contenir pai- le devoir un peu dur 
des maîtres une jeunesse grossière , que le besoin de 
vivre soustrait de bonne heure au pouvoir paternel , 
et que son obscurité dérobe au pouvoir politique. » 

C’est voir les choses de bien haut , et considé- 
rer en véritable législateur ce que tant d’écrivains 
n’ont aperçu qu’en économistes. 

L’auteur , passant à l’éducation publique , 
prouve d’abord, comme Quintilien , l’insuffisance 
d’une éducation privée , et la nécessité d’une édu- 
cation commune. Après avoir parlé des lieux où 
l’on doit établir les collèges, et fixé le nombre des 
élèves que chaque collège doit à peu près conte- 
nir, il examine la grande question sur les maî- 
tres -, laissons-le parler lui-méme ; 

O II faut une éducation perpétuelle , universelle , iini- 
» forme , et par conséquent un instituteur perpétuel , 
» universel , uniforme : il faut donc un corps , car hors 
» d’un corps il ne peut y avoir ni pei'pétuité , ni géné- 
» ralité, ni uniformité. 

» Ce corps (car il n’en faut qu’un ) chargé dtl’édueation 
« publique , ne peut pas être un corps purement séculier ; 
» car où scroit le lien qui en assureroit la perpétuité , et 
» par conséquent, l’uniformité ?Scroit-<'e l’intérêt person- 
■> nel ? Mais des séculiers auront ou pourront avoir une 
M famille. Ils appartiendront donc plus à leur famille qu’à 
• l’état , à leurs enfants plus qu’aux enfants des autres , à 
» leur intérêt personnel plus qu’à l’intérêt public j car 
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• l’amour de §oi , dont on veut faire le lien universel , est 
» et sera toujours le mortel ennemi de l’amour des au> 
» très 


O Si les instituteurs publics sont célibataires, quoique 
» séculiers , ils ne pourront faire corps entre eux , leur 
a agrépation fortuite ne sera qu’une succession conti- 
» nuelle d’individus entrés pour vivre , et sortis pour’ 
» s’établir j et quel père de famille osera confier ses cn- 
1 fants à des célibataires dont une discipline religieuse 
» ne garantira pas les mœurs? S’ils sont mariés, com- 
» ment l’Etat pourrtùt-il assurer à des hommes chargés de 
» famille, animés d’une juste ambition de fortune, et 
» plus capables que d’autres de s’y livrer avec succès, 
» comment pourroit-il leur assurer un établissement qui 
» puisse les détourner d’une S|)éculation plus lucrative? 

• Si , par des vues d’économie , on les réunit sous le 
» même toit avec leurs femmes et leurs enfants , la con- 
» corde est impossible ; si on leur permet de vivre séparé- 
» ment , les frais sont incalculables. Des hommes instruits 
» ne voudront pas soumettre leur esprit à des règle- 
» ments devenus routiniers , à des méthodes d’enseigne- 
<• ment qui leur paroitront défectueuses ; des hommes 
» avides et accablés de besoins voudront s’enrichir ; des 
s pères de famille oublieront les soins publics, |>our les 
■> affections domestiques. L’état peut être assuré de ne 
» conserver dan* les établissements d’éducation , que les 
» hommes qui ne seront propres à aucune antre profes- 
» sion , des mauvais sujets ; et l’on peut s’en convaincre 
» aisément en se rappelant que les instruments les plus 

• actifs de nos désordres ont été , à Paris , cette classe 
» d’instituteurs laïques , attachés aux collèges , qui, dans 
» leurs idées classiques , ont vu le forum de Rome à 
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U l’assemblée de leurs sections, et se sont crus des ora- 
» teurs chargés des destinées de la ix’publiquc, loi'squ’iJs 
» n’étoieut que des brouillons bouffis d’orgueil , et im|>a- 
» tieiits de sortu- de leur état. Il faut donc un corps qui ne 
« puisse se dissoudre ; un corps où des hommes fassent , à 
» une règle commune , le sacrifice de leurs opinions per- 
» sonnelles j à une richesse commune , le sacrifice de leur 
» cupidité personnelle ; à la famille commune de l’état, 
» le sacrifice de leurs familles personnelles. Mais, quelle 
» autre force que celle de la religion , quels autres en- 
u gagements que ceux qu’elle consacre, peuvent lier des 
X hommes à des devoirs aussi austères, et leur corn- 
» mander des sacrifices aussi pénibles ? » 


La vigoureuse dialectique de ce morceau sera 
remarquée de tous les lecteurs. M. de Donald 
presse l’argument de manière à ne laisser aucun 
refuge à ses adversaires. On pourroit seulement 
lui objecter les universités protestantes; mais il 
pourroit répondre que les professeurs de ces uni- 
versités, bien qu’ils soient mariés, sont cependant 
des ministres ou des prêtres ; que ces universi- 
tés sont d’ailleurs des fondations chrétiennes , 
dont les revenus et les fonds sont indépendants 
du gouvernement ; qu’après tout , les désordres 
sont tels dans ces universités , que des parents 
sages craignent souvent d’y envoyer leurs en- 
fants. Tout cela change absolument l’état de la 
question , et sert même , en dernière analyse , 
à confirmer le raisonnement de Fauteur. 
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M. de Bonald ne s’occupant qu’à poser les 
principes , néglige de donner des avis particuliers 
aux maîtres. On les trouve d’ailleurs ces avis 
dans les écrits du bon Rollin. Le seul titre de 
ses chapitres fait aimer cet excellent homme : 
prendre de l'autorité sur les enfants-, se faire 
aimer et craindre-, inconvénients et dangers des 
châtiments ; parler raison aux enfants , les 
piquer d'honneur , faire usage des louanges , 
des récompenses , des caresses; rendre [étude 
aimable; accorder du repos et de la récréa- 
tion aux enfants ; piété , religion , zèle pour 
le salut des enfants ; c’est sous ce dernier titre 
qu’on lit ces mots qui font presque verser des 
larmes d’attendrissement ; 

« Qu’est-ce qu’un maître chrétien, chargé de l’éducation 
» de jeunes g<ms ? C’est un homme, entre les mains de qui 
» Jésus-Christ a remis un certain nombre d’enfants , qu’il 
■I a rachetés de son sang et pour lesquels il a donné sa vie; 
» en qui il habite comme dans sa maison et dans son tem- 
» pie ; qu’il regarde comme ses membres , comme ses 
» frères et des cohéritiers , dont il veut faire autant de 
» rois et de prêtres qui régneront et serviront Dieu avec 
» lui et par lui pendant toute l’éternité ; et il les leur a 
» confiés pour conserver en eux le jvrécieux et l'inesti- 
» mable dépôt de l’innocence. Or , quelle grandeur , 
» quelle noblesse une commission si honorable n’ajoute- 
• t-elle point à toutes les fonctions des maîtres !... 
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» Un bon maître doit s’appliquer ces paroles que Dieu 
» faisoit continuellement retentir aux oreilles de Moïse , 
»' le conducteur de son peuple : « Portei-les dans votre 
» sein comme une nourrice a accoutumé de porter son 
» petit enfant. Porta cos in sinu tuo , sicut porlarc 
» solet infantulum. » 

Des maîtres , M. de Bonald passe aux élèves. 
Il veut qu’on les occupe principalement de l’é- 
tude des langues anciennes , qui ouvrent aux 
enfants les trésors du passé, et promènent leur 
esprit et leur cœur sur de beaux souvenirs et 
de grands exemples. Il s’élève contre cette édu- 
cation philosophique « qui encombre , dit-il , 
» la mémoire des enfants de vaines nomeucla- 
» tures de minéraux , de plantes , qui rétré- 
» cissent leur intelligence, etc. » 

On doit aimer à se rencontrer dans les mêmes 
sentiments et les mêmes opinions , avec un 
homme tel que M. de Bonald. Nous avons eu 
le bonheur d’attaquer un des premiers cette 
dangereuse manie de notre siècle ’ . Personne , 
peut-être , ne sent plus que nous le charme de 
Yhistoire naturelle. Mais quel abus n’en fait-on 
pas aujourd’hui , et dans la. manière dont on 
l’étudie , et dans les conséquences qu’on veut eu 
tirer! L’histoire naturelle proprement dite, ne 

^ Dans le Gbmb do Cubutiahismb. 
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peut, Atrc , ue doit être qu’une suite de tableaux , 
comme dans la nature. lîuffon avoit un souverain 
mépris pour les classifications , qu’il appeloit 
des échafaudages pour arriver à la science , 
et non pas la science elle-même Indépendam- 
ment des autres dangers qu'entraîne l’étude ex- 
clusive des sciences, comme elles ont un rapport 
immédiat avec le vice originel de lliomme , 
elles nourrissent beaucoup j>lus l’orgueil que les 
lettres. « Descartes croyoit, dit le savant auteur 
» de sa vie, cju’il étoit dangcreujc de s’appliquer 
» trop sérieusement ii ces démonstrations super- 
» licielles , que l’indu-strie et l’expérience four- 
» nissent moins souvent que le hasard. Sa maxime 
« étoit ^ que cette application nous désacc*outume 
« insensiblement de l’usage de notre raison , et 
» nous expose il perdre la route que la lumière 
i> nous trace » Et l’on peut ajouter ces paroles 
de Locke : « Entêtés de cette folle pensée , 
» que rien n’est au-dessus de notre compré- 
» hension V » 

Voulez-vous apprendre l’histoire naturelle aux 
enfants , sans dessécher leur cœur et sans flétrir 


1 HUt. Nat.ftoni. I. Preni. difrc., pag. 79, éiiit. 17. 

2 Lettre de 1639, pag. 412. Cartel, libr. de direct. 
re^la, n<*. 5. 

) Œuvres de DEsr..,tom. i, pag. 112. 

-* Entend. Hum. , liv. 4 , diap, 3, art. 4, trad. de M. Cotte. 
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leur innocence : mettez entre leurs mains le 
comiwntaire de la Genèse , par M. de Luc. , 
ou l’ouvrage cité par Rollin , dans le livre de 
ses Etudes , intitulé de la Philosophie. Quelle 
pliilosopliie, et combien peu elle ressemble à la 
nôtre ! Citons un morceau au hasard : * 

« Quoi architecte a enseigné aux oiseaux à choisir uii 
» lieu ferme , et à bAtir sur un fouclemcnt solide ? Quelle 
» mère tendre leur a conseillé d'en couvrir le fond de 
s matières molles et délicates , telles que le duvet et le 
» coton ? et , lorsque ces matières manquent , qui leur a 
» suggéré cette ingénieuse charité , qui les porte à s'ar- 
» rachcr a\ec le hec autant de plumes de l'estomac qu'il 

• en faut ponr préparer un berceau commode à leurs 

• petits. 

» Est-ce pour les oiseaux , Seigneur , que vous av ex 
» uni ensemble tant de miracles qu'ils ne connoissent 
» point ? Est-ce pour les hommes qui n’y pensent pas î 

• Est-ce pour des curieux qui se contentent de les ad- 
» mirer sans remonter jusqu'à vous ? et n’est-il pas vi- 
» sible que votre dessein a été de nous rappeler à vous 
» par un tel spectacle , de nous rendre sensibles votre 

• providence et votre sagesse infinie , et de nous remplir 
» de confiance en votre bonté , si attentive et si tendre 
» pour des oiseaux , dont une couple ne vaut qu'une 
» obole ? ' » 

Il n’y a que les Etudes de la Nature tle 
M. Bernardin de Saint-Pierre qui offrent des 
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peintures aussi religieuses et aussi touchantes. 
La plus belle page de Buflbn n’égale peut-être 
pas la tendre éloquence de ce mouvement chré- 
tien : Est-ce pour les oiseaux , Seigneur ! etc. 

Un étranger se trouvoit , il y a quelque temps, 
dans une société où l’on parloit du fds de la 
maison , enfant de sept ou huit ans , comme 
d’un prodige. Bientôt on entend un grand bruit , 
les portes s’ouvrent , et l’on voit paroître le petit 
docteur, les bras nus, la poitrine découverte, 
et habillé comme un singe qu’on va montrer à 
la foire. Il arrivoit se roulant d’une jambe sur 
l’autre, d’un air assuré, regardant avec effron- 
terie, impoi'tunant tout le monde de ses ques- 
tions, et tutoyant également les femmes et les 
hommes âgés. On le place sur une table, au 
milieu de l’assemblée en extase ; on l’interroge ; 
« Qu’est-ce que l’homme ? lui demande grave- 
ment un instituteur. — C’est un animal mam- 
mifère , qui a quatre extrémités , dont deux se 
terminent en mains. — Y a-t-il d’autres ani- 
maux de sa classe? — Oui : les chauves-souris et 
les singes. » L’assemblée poussa des cris d’ad- 
miration. L’étranger se tournant vers nous, nous 
dit brusquement : « Si j’avois un enfant qui sût 
» de pareilles choses , en dépit des larmes de sa 
» mère , je lui donnerois le fouet jusqu’à ce qu’il 
M les eût oubliées. Je me souviens des paro- 
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» les de votre Henri IV : Ma mie , disoit-il 
» « sa femme, oous pleurez quand je donne 
» le fouet à notre fis ; mais c’est pour son 
>1 bien, et la peine que je cous fais à pré- 
» sent , vous épargnera un jour bien des 
» peines. » 

Ces petits naturalistes , qui ne savent pas un 
mot de leur religion et de leurs devoirs, sont 
à quinze ans des personnages insupportables. 
Déjh hommes, sans être hommes, vous les voyez 
traîner leur ligure pâle et leur corps énervé 
dans les cercles de Paris , décidant de tout en 
maîtres , ayant une opinion en morale et en 
politique , prononçant sur ce qui est bon ou 
mauvais, jugeant de la beauté des femmes, de 
la bonté des livres , du jeu des acteurs , de la 
danse des danseurs , se regardant danser eux- 
mêmes avec admiration , se piquant d’être déjà 
blasés sur leurs succès , et , pour comble de 
ridicule et d’horreur, ayant quelquefois recours 
au suicide. 

Ah ! ce ne sont pas là ces enfants él autrefois, 
que leurs parents envoyoient chercher tous les 
jeudis au collège. Ils arrivoient avec des habits 
simples , et modestement fermés. Ils s’avançoieut 
timidement au milieu du cercle de la famille , 
rougissant quand on leur parloit , baissant les 
yeux , saluant d’un air gauche et embarrassé , 
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mais empruntant des grâces de leur simplicité 
même et de leur innocence; et cependant le cœur 
de ces* pauvres enfants bondissoit de joie. Quelles 
délices pour eux qu’une journée passée ainsi sous 
le toit paternel , au milieu des complaisances 
des domestiques , des embrassements des sœurs 
et des dons secrets de la mère ! Si on les inter- 
rogeoit sur leurs études , ils ne répondoient pas 
que l’homme est un animal mammifère , placé 
entre les chauves-souris et les singes, car ils 
ignoroient ces importantes vérités; mais ils ré- 
pétoient ce qu’ils avoient appris dans Bossuet 
ou dans Fénelon , que Dieu a créé l'homme pour 
l’aimer et le servir; qu’il a une àme immortelle; 
qu’il sera puni ou récompensé dans une autre 
vie , selon ses mauvaises ou bonnes actions ; que 
les enfants doivent être respectueux envers leurs 
père et mère; enfin toutes ces vérités de caté- 
chisme qui font pitié à la philosophie. Ils ap- 
puyoient cette histoire naturelle de l’homme 
de quelques passages fameux , en vers grecs ou 
latins, empruntés d’Homère ou de Virgile ; et 
ces belles citations du génie de l’antiquité, se 
marioient assez bien aux génies non moins an- 
tiques de l’auteur de Télémaque et de celui 
de Y Histoire Universelle. 


Mais il est temps de passer au résumé géné 
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ral (le la Lé^Lilation primitive. Tels sont les ^ 
principes que M. de Donald a posés : 

Il y a un Être Suprême ou une cause générale. 

Cet Etre Suprême est Dieu. Son existence est surtout 
prouvée par la parole , que l'homme n’a pas pu trouver , 
et qui loi a été enseignée. ' 

La cause générale , ou Dieu , a produit un cITet égale- 
ment général dans le monde ; c’est l'homme. 

Ces deux termes , cause et elTet , Dieu et l'homme , 
ont un terme moyen nécessaire , sans quoi il n’y aurait 
point de rapports entre eux. 

Ce terme moyen nécessaire doit se proportionner à la 
perfeolion de la cause et à l’impeiTeetion de l’effet. 

Quel est ce, terme moyen , où étoit-il ? C’étoil là , dit 
l’auteur , « la grande énigme de l’univers. » 

Il étoit annoncé à un peuple; H-’devoit être connu 
d’un autre. 

Il est venu au terme marqué. Avant lui les véritables 
rapports de l’homme avec Dieu n’étoient j>oint connus , 
parce que les êtres ne sont point connus par eux-mêmes . 
qu’ils ne le sont que par leurs rapports ; et que tout terme 
moyen ou tout rapport manqiioit entre l’homme et Dieu. 

Ainsi -il y aura véritable coniioissance de Dieu et de 
l’homme partout où le médiateur sera connu , et igno- 
rance de Dieu et de l’homme , partout où le médiateur 
sera inconnu. . 

Là où il y a connoissance de Dieu et de l’homme , et de 
leur rapport naturel , il y a nécessairement de bonnes , 
lois , puisque les lois sont l’evpression des rap|K)rts na- 
turcis; donc la civilisation suivra la coniioissance du mé- 
diateur , et la barbarie l’ignoranee du médiaUmr. 
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Donc il y a eu civilisation comuiciicéc chez les Juifs et 
civilisation consommée chez les chrétiens. Les peuples 
païens ont été des barbares. 


J1 faut entendre le mot barbare dans le sens 
de l’auteur. Les arts pour lui ne constituent pas 
un peuple civilisé , mais un peuple policé. 11 
n’attache le mot de civilisation qu’aux lois mo- 
rales et politiques ; on sent que tout ceci, bien 
que supérieurement enchaîné , est sujet à de 
grandes objections. On aura toujours un peu de 
peine à admettre qu’un Turc d’aujourd'hui est 
plus civilisé qu’un Athénien d’autrefois , parce 
qu’il a une cunnoissance confuse du rnédiateur. 
Les systèmes ('xclusifs qui mènent à de grandes 
choses et à de grandes découvertes , ont inévita- 
blement des dangers et des parties foiblcs. 

Les trois termes primitifs étant établis , M. de fionald 
les applique au mode social ou moral , parce que ces trois 
termes renferment en efict l’ordre de l’univers. La cause, 
le moyen et \’ej)'et deviennent alors pour la société , le 
pouvoir, le ministre ct\e sujet. 

La société est religieuse ou politique , domestique ou 
publique ; 

L’état purement domestique de la société religieuse 
s’appelle religion naturelle , 

L’état purement domestique de la société politique 
s’appclh; famille. 

L’accomplissement de la société religieuse a été de faii-e 
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passer le j'cnre humain au déisme ou à la religion natio- 
nale de^ Juifs, et de là à la religion généra/e des chrétiens. 

Le peiTcctionnement de la société politique en Europe 
a été de faire passer les hommes de l’état domestique à 
l'état public et hie des peuples civilisés qui composent la 
chrétienté. 

Le lecteur doit s’apercevoir ici «ju’il a quitté 
la partie systématique de l’ouvrage de M. de Bo- 
nald, et qu’il entre dans une série de principes 
les plus féconds et les plus nouveaux. 

Dans tous les modes pai'ticuliers de la société , le 
pouvoir eeut la société , c’est-à-dire sa conservation ; le 
ministre agit , en exécution de la volonté du pouvoir. Le 
sujet est l'objet de la volonté du pouvoir et le terme de 
l’action des ministres. 

Le pouvoir veut ; il doit être un : les ministres agissent ; 
ils doivent être plusieurs. 

Ainsi M. de Donald arrive à la base fondamentale de 
son système politique ; base qu’il a été chercher, comme 
on le voit, jusque dans le sein de Dieu. La monarchie 
selon lui , ou l'unité du pouvoir, est le seul gouvernement 
qui dérive de ressciice des choses et de la souveraineté 
du Tout-Puissant sur la nature. Toute foi-me politique 
qui s’en éloigne , ramène plus ou moins l’homme à l’en- 
fance des peuples , ou la barbarie de la société. 

Dans le livre second de son ouvrage, IM. de Donald 
montre l’application aux états particulière de la société. 
11 établit pour la famille , ou la société domestique , les 
divers rapports entre les maîtres et les domestiques, enti'e 
les pères et les enfants. Dans la société publique , il dé- 
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clare que le pouvoir public cioit <!tre œrame le pouvoir 
domestique , commis à Dieu seul et rndépendant des 
hommes , c’est-à-dire qu’il doit être un , masculin , pro- 
priétaire , perpétuel j car sans unité , sans masculinité , 
sans propriété , sans perpétuité , il n’y a pas de véritable 
indépeudanec. Les attributions du pouvoir , l’état de par* 
et d<r guerre , le code des lois sont examinés par l’auteur. 
D’acrord avec son titre , il se renferme pour tout cela 
dans les éléments de la législation. Il a senti la nécessité 
de rappeler les notions les plus simples , lorsque tous 
les principes ont été bouleversés dans la société. 

Dans le traité du ministère public , qui suit 
les deux livres de principes , l’auteur cherche 
à prouver par l’histoire des temps modernes , et 
surtout par celle de France , la vérité des prin- 
cipes qu’il a avancés. 

La religion ebrétienne , en paraissant au monde . 
dit-il , appela à son berceau des Irergers et des rois ; 
et leurs hommages , les premiers qu’elle ait reçus , an- 
noncèrent à Punivei'S qu’elle renoit régler les familles 
et les Etats, l’homme privé et l’homme publie. 

Le combat s’engage entre l’idolâtrie et le christia- 
nisme ; il fut sanglant. La religion perd ses plus gé- 
néreux athlètes, mais elle triomphe. Jusqu’alors ren- 
fermée dans la famille on la société domestique , elle 
passe dans l’État ; elle devient propriétaiiv. Aux pe- 
tites églises d’Éphèse et de Thessaloniquc , sm e-èdent 
les graiules églises des Gaules et de la Germanie. L’état 
politique se fonne avec l’état religieux , ou plutôt est 
constitué naturellemimt par lui. Les grandes monar- 
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chies de l'Eunipc se forment avec les grandes églises - 
l’Église a son chef, ses ministres, ses fidèles; l'État 
son chef, ses ministres, ses féaux ou sujets. Division 
de juridiction , hiérarchie dans les fonctions , nature 
des propriétés , tout , jusqu’aux dénominations , de- 
vient peu à peu semblable dans le ministère religieux 
et le ministère politique. L’Église ^st divisée en mé- 
tropoles , diocèses , etc. L’Etat en* gouvernements ou 
duchés , districts ou comtés , etc. L’Eglise a ses ordres 
religieux , chargés de l’édneation et du dép<'it des 
sciences ; l’État a ses ordres militaires , voués à la dé- 
fense de la religion partout l’État s’élève âîvec l’É- 
glise , le donjon à càté du clocher , le seigneur ou le 
magistrat à c6té du pi'étrc ; le noble cm le défensemr 
de l’état vit à la campagne; le religieux habite les 
déserts. Bientôt le premier ordre s’altère, et s’altère 
à la fois dans l’ordre politique et religieux. Le noble 
vient habiter les villes qui s’agrandissent ; le prêtre 
quitte en même temps la solitude. Les propriétés se 
dénaturent; les invasions des Normands, les change- 
ments des races régnantes, les croisades, les guerres 
des rois contre les vassaux fout passer dans les mains 
du clergé un grand nombre de fiefs, propriété natu- 
relle et excl usive de l’ordre politique ; et dans les 
mains des nobles , des dîmes ecclésiastiques , propriété 
naturelle et exclusive de l’ordre clérical : les devoirs 
suivii-ent naturellement les propriétés auxquelles ils 
étoièht attachés. Le noble nomma des bénéfices et 
quelquefois les rendit héréditaires dans sa famille. Le 
prêtre institua des juges et leva des soldats , ou même 
jugea et combattit lui-même , et l’espiit de chaque 
ordi-e fut altéré, en même temps qne les propriétés 
furent confondues. 
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Enfin l’époque de lii grande lévolution religieuse 
arrive ; elle est d’abord pi-éparée dans l’Eglise par 
l’imprudente institution des ordies mendiants , que la 
cour de Kome crut devoir opposer au clergé riche et 
corrompu ; mais ces corps deviennent bientôt en France, 
cliei une nation élégante et spirituelle , l’objet des 
sarcasmes des savants*. En même temps que Rome 
avoit établi scs milices , l’État avoit fondé les siennes 
Les croisades , les usurpations de la couronne ayant 
appauvri l’ordre des nobles , il fallut avoir rccoui-s 
pour la défense de l’Etat aux troupes soldé-cs. La 
force militaire , sous Charles VII , passe au peuple 
armé ou aux troupes soldées ; la force judiciaire, 
bous François I". . passe âu peuple lettré, par la vé- 
nalité des offices judiciaires. La réformation dans 
l'Eglise vient concourir avec les inuovations dans 
l’Etat. Les simples citoyens avoient pris la place des 
magistrats , constitués dans les fonctions politiques -, 
les simples fidèles usur|>èrent sur les prêtres les fonc- 
tions religieuses. Luther attenta au sacerdoce public , 
Calvin le remplaça dans la famille. Le popularismr 
entra dans l’État , et le presbytérianisme dans l’Eglise. 

* Lorsque le.s ordres mendi.snts furent établis dans l'Église. 
peut-OD dire que les François fussent alors une nation ÉlÉcssTE. 
D'ailleurs l'auteur ii'oublie-t-il pas les services innombrables 
que ces ordres ont rendus à l’humanité? Les premiers savants 
qui parurent à la renais.sance des lettres, étoient bien loin de 
tourner les ordres mendiants en ridicule, puisqu'un grand nom- 
bre de ces savants étoient eux-mêmes des religieux. Il nous 
semble donc que l'auteur confond ici les époques ; mais on 
peut lui accorder qu'il eût été bon de diminuer insensible- 
ment les ordres mendiants , à mesure que l'élégance des moeurs 
françoises s'est développée. 
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Le ministère public passa au peuple en attendant 
qu’il s’arrogeât le souverain pouvoir, et alors furent 
proclames les deux dogmes parallèles et correspon- 
dants de la démocratie religieuse et de la démocratie 
politique : l’un , que l’autorité religieuse est dans le 
corps des fidèles ; l’autre , que la souveraineté poli- 
tique est dans l’assemblée des citôyens. 

Avec le changement dans les principes , vient le chan- 
gement dans les mœurs. Les nobles abandonnent les 
belles fonctions de Juges , pour embrasser uniquement 
le métier des armes. La licence militaire vient relâcher 
les nœuds de la morale / les femmes influent sur le 
ministère public; le luxe s’introduit à la cour et dans 
les villes ; un peuple de citadins remplace une nation 
agricole; au défaut de considération on veut obtenir 
des titres ; la noblesse est vendue , en même temps 
que les biens de l’Eglise sont mis à l’encan ; les grands 
noms s’éteignent ; les premières familles de l'Etat tom- 
bent dans la pauvreté ; le clergé perd son autorité et sa 
considération ; enfin , le philosophisme , sortant du 
fond de oe chaos religieux et politique , achève de ren- 
verser la monarchie ébranlée. 

Ce morceau très-remarquable est tiré de la 
Théorie du pouvoir Politique et Religieux , 
ouvrage supprimé par le directoire , et dont il 
n’est échappé qu’un très-petit nombre d’exem- 
plaires. Il seroit à désirer qu'on donnât un ré- 
sumé de ce livre important , supérieur même à la 
législation primitive, et dont celui-ci n’est, pour 
ainsi dire, qu’un extrait. On sauroit alors d’où 
sortent toutes ces idées si neuves en politique , et 
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que (les écrivains mettent aujourd’hui en avant, 
sans indiquer la source où ils les ont puisées. 

Au reste nous avons trouvé partout ( et nous 
nous en faisons gloire ) dans l'ouvrage de M. de 
lionald , la conlirmation des principes littéraires 
et religieux que nous avons énoncés dans \eGcnie 
du Christianisme, Il va même plus loin que nous 
à quelques égards; car nous ne nous sentons pas 
assez d’autorité pour oser dire comme lui , tjuil 
faut prendre aujourd'hui les plus grandes pré- 
cautions pour nôtre pas ridicule en parlant de 
la mythologie. Nous croyons qu’un heureux génie 
peut encore tirer bien des trésors de cette mine 
féconde : mais nous pensons aussi, et nous avons 
peut-être été le premier à l’avancer, qu’il y a plus 
de ressource pour la poésie dramatique dans la 
religion chrétienne que dans la religion des an- 
ciens ; que les merveilles sans nombre qui résul- 
tent nécessairement pour le poëte de la lutte des 
passions et d’une religion chaste et inflexible , 
peuvent comi>eoser amplement la perte des beau- 
tés mythologiques. Quand nous n’aurions fait 
naître ([u’un doute sur cette importante question 
littéraire, sur cette question décidée, en faveur 
de la fable , par les plus grandes autorités, ne se- 
roit-ce pas avoir obtenu une espèce de victoire ? ' 

I Madame de Staël elle-iiiême, dans la préface d’un roman* 
veut bien nous accorder quelque chose* et convenir que les 
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M. (le Bonqkl s’élève aussi contre ces esprits 
timides , (|ui , par respect pour la religion , laissc- 
roient volontiers la religion périr. Il s'exprime 
presque dans les mêmes termes que nous : ' r . 

Lorsqn’on méconnolt d’un bout de l’Europe à l’autre 

ces vérités nécessaires à l’ordre social seroit-il be- ' 

»oin de se justilier devant des esprits timides et des 
ümes timorées , d’oser soulever un coin du voile qui 
dérobe ces vérités aux regards inattentifs ? et y aurait- 
il des chrétiens d’une foi assez foible , pour penser 
qu’elles seront moins respectées à mesure qu’elles se- 
ront plus connues ? ' , 

Au milieu des violentes critiques qui nous ont S- 
assailli dès nos premiers pas dans la littérature, 
nous avouerons qu’il est extrêmement flatteur et 
consolant pour nous de voir aujourd’hui qotre 
foible travail sanctionné par une opinion aussi 
grave que celle de M. de Bonald. Cependant nous 

idées reli^eascs sont favorables au développement da génie ; 
cependant elle semble avoir écrit son livre pour combattre ces 
mêmes idées et pour prouver qu'il n'y a rien de plus sec que 
le christianisme» et de plus tendre que U philosophie. A>t*ellc 
atteint ou manqné son but? c’est au public à prononcer. Mais 
du moins elle a donné de nouvelles preuves d'un esprit distin- 
gué et d'une imagination brillante ; et quoiqu'elle essaie de 
faire valoir des opinions qui glacent et dessèchent le cœur» 
on sent percer dans tout son ouvrage cette bonté que les sys- 
tèmes philosophiques n'ont pu altérer » et cette générosité 
que les malheureux n'ont jamais réclamée en vain. 
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prendrons la liberté de lui dire que, dans l’ingé- 
nieuse comparaistMi qu’il l’ait de sou ouvrage au 
nôtre , il prouve qu’il sait se servir mieux que nous 
des armes de l’imagination , et que s’il ne les em- 
ploie pas plus souvent, c’est qu’il les dédaigne. U 
est , quoi qu’il en puisse dire, le savant architecte 
du temple , dont nous ne sommes que l’inhabile 
décorateur. 

On doit beaucoup regretter que M. deBonald 
n’ait pas eu le temps et la fortune nécessaires pour 
ne faire qu’un seul ouvrage de sa Théorie du Pou- 
voir, de son Divorce ’ , de sa Législation Primi- 
tive , et de ses divers Traités de Politique. Mais 
la Providence qui dispose de nous , a marqué 
d’autres devoirsà M. deBonald ; elle a demandé à 
son cœur le sacrifice de son génie. Cet homme rare 
et modeste consacre aujourd’hui ses moments à 
une famille malheureuse , et les soucis paternels 
lui font oublier les soins de la gloire. On fera de 
lui l’éloge que l’Ecriture fait des patriarches ; 
Homines divites in virtute , pulchritudinis stu- 
ditim hahentes : pacificantes in domihus suis. 

Le génie de M. de Bonald nous semble encore 
plus profond qu’il n'est haut ; il creuse plus qu’il 
ne s’élève. Son esprit nous paroit à la fois solide 

^ M. de Fontanes, dans un eitrait de cct excellent onvra^çe. 
a place le premier M. de Honnld au ran^ qu'il doit occuper 
dans les lettres. 
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rtfin ; son imagination n’est pas toujours, eom me 
les imaginations éminemment poétiques, portée 
par un sentiment vif on une grande image; mais 
aussi elle est spirituelle , ingénieuse; ce qui fait 
qu’elle a plus de calme que de mouvement, plus 
de lumière que de clialeur, Quant aux sentiments 
de M. de llonald, ils respirent partout cet hon- 
neur françoisf cette pjnbité qui font le caractère 
dominant des écrivains du siècle de Louis XIV. 
On sent que ces écrivains ont découvert la vérité , 
moine encore par la force de leur (isprit que par 
la^il^iture de leur cœur. 

On a si rarement de pareils hommes et de pa- 
reils ouvrages à annoncer au public , qu’on nous 
pardonnera la longueur de cet extrait. Quand 
les clartàs qui brillent encore sur notre horizon 
littéraire se cachent ou s’éteignenf ]>ar (légers, 
on arrête complaisamment ses regards sur une 
nouvelle lumière qui se lève. Tous ces hommes 
vieillis glorieusement dans les lettres, ces écri- 
vains depuis long-temps connus, auxquels nous 
succéderons, mais que nous ne remplacèrons pas, 
ont vu de* jours plus lieureux. Ils ont vécu avec 
Bufibn ,.^ontesquieu et Voltaire ; Voltaire avoit 
co^u Boileau; Boileau avoit vu mourir le vieux 
Corneille; et Corneille enfant avoit peut-ètip 
entendu.^ derniers accents de Malherbe. Cette 
belle ebatne du génie firtmcolrifest brisée. La ré- 
, tome XXI. ’■ 12 
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volulioii a creusé un abmie qui a séparé à Jamais 
l’avenir et le passé. Une génération moyenne ne 
s’est point formée entre les écrivains qui Hnissent 
et les écrivains qui comineucent. Un seul homme 
pourtant tient encore le (il de l’antique tradition , 
et s’élève dans cet intervalle désert. On recou- 
uuitra sans peine celui que l’amitié n’ose nom- 
mer, mais que l'auteur célèbre, oracle du goût et 
de la critique , a déjà désigné pour son successeur. 
Toutefois si les écrivains de l’àge nouveau, dis- 
persés par la tempête , n’ont pu s’instruire au- 
près des anciennes autorités , s’ils ont été obligés 
de tirer tout d’eiix-inêmes, la solitude et l’adver- 
sité ne sont-elles pas aussi de grandes écoles? 
Compagnous des mêmes infortunes , amis avant 
d’êtres auteurs , puissent-ils ne voir jamais re- 
naître parmi eux ces honteuses jalousies qui ont 
trop souvent déshonoré un art noble et consola- 
teur ! Ils ont encore besoin d'union et de cou- 
rage ; les lettres seront long-temps orageuses. 
Elles ont produit la révolution, et elles seront le 
dernier asile des haines révolutionnaires. Un 
demi-siècle sullira à peine pour calmer tant de 
vanités compromises , tant d’amours-propres 
blessés. Qui peut doue espérer de voir des 
jours plus sereins pour les Muses? La vie 
est trop courte ; elle ressemble à ces careières 
où l'on célébroit les jeux funèbres chez les an- 
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ciens, et au bout desquelles apparuissoit uu 
tombeau : 

awov otfov » etc. 

« De ce côté, dit Nestor à Antiloque , s’élève 
» de terre le tronc dépouillé d’un chêne ; deux 
» pierres le soutiennent dans un chemin étroit , 
» c’est une tombe antique , et la borne marquée 
» à votre course. » 
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POÈME, 

PAK M. J MICHAUD. 

'SfanvKr t8o3. 



OLTAiBE a dit : A Ou chantez vos 
plaisirs , ou laissez vos chansons. » Ne 
pourrait-on pas dire avec autant de vé- 
rité : « Ou chantez vos malheurs , ou laissez vos 
» chansons ?» 

Condamné à mort pendant les jours de la 
terreur, obligé de fuir une seconde fois après 
le 1 8 fructidor, fauteur du Printemps d'un pro- 
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ncrit est reçu, par des eœurs liospitaliers , dans 
les montagnes da Jura, et trouve dans les ta- 
bleaux de la nature à la fois de quoi consoler et 
nourrir ses regr(îts. 

Lorsque la main de la Providence nous éloigne 
du commerce des liommes , nos yeux moins dis- 
traits se fixent sur le spectacle de la création , 
et nous y découvrons des merveilles que nous 
n’aurions jamais soupçonnées. Du fond de la so- 
litude on contemple les tempêtes du monde 
comme un homme jeté sur une île déserte se 
plaît, par une secrète mélancolie, à voir les (lots 
se bri.ser sur les côtes où il fit naufrage. Aprè.s 
la perte de nos amis , si nous ne succombons 
pas à la douleur, notre coeur se replie sur lui- 
même; il forme le projet de se détacher de tout 
autre sentiment , et de vivre uniquement avec 
ses souvenirs. J\ous sommes alors moins propres 
à la société, mais notre sensibilité se développée 
aussi davantage. Que celui qui est abattu par 
le.chagrin s’enfonce dans l’épaisseur des forêts; 
qu’il erre sous leur voûte mobile ; qu’il gravisse 
la montagne d’où fou découvre des pays im- 
menses, ou le soleil se levant sur les mers ; sa 
douleur ne tiendra point contre un tel sj>ec- 
tacle , non qu’il oublie ceux qu’il aima ( car 
alors qui ne craindroit d’être consolé?); mais le 
souvenir de ses amis se confondra avec le calme 
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(IfS bois et tics cit'ux ; il gartlcra sa (louceur , et 
ne perdra que son amertume : heureux ceux 
qui aiment la nature; ils la trouveront, et ne 
trouveront ([u’elle, au jour de l’adversité’ ! 

Ces réflexions nous ont été fournies par l’ou- 
vrage aimable que nous annonçons. Ce n’est 
point un poëte qui cherche seulement la pompe 
et la perfection de l’art; c’est un infortuné qui 
s’entretient avec lui-méme, et qui touche la lyre , 
pour rendre l’expression de sa douleur plus har- 
monieuse; c’est un proscrit qui dit à sou livre, 
comme Ovide au sien ; 

« Mon livre , vous irez à Home, et vous irez à 

« Home sans moi! Hélas! que n’est-il per- 

» mis à votre maître d’y aller lui-méme ! Partez , 
» mais sans appareil , comme il convient au lîvrt! 
1 ) rfun j)oëte exilé. » 

L’ouvrage, divisé en trois chants, s’ouvre par 
une description des premiers beaux jours de 
l’année. L’auteur compare 1a tramjuillité des 
campagnes à la terreur qui régnoit alor.s dans 
les villes; il peint le laboureur donnant asile à 
des proscrits ; 


Dans cet âge de fer , ami des malheureux 
Il pleure sur leurs maux , console leur misèiv , 
Et comme à ses enfants leur ouvre sa chaumière. 

* O paragraphe est einpraiité <le VKssai Histobiquk. 


Digitized by Google 



1»4 


MELANGES 


Les bois qu'il a plantés., sous leurs rameaux disei'ets. 
Dérobent aux niéebants les heureux qu’il a faits. 

Le pâle fuptif y cache ses alarmes. 

Et loin des factions, loin du fracas des armes, 

Pleure eu paix sur les maux de l’Etat ébranlé. 

La relii^ioii , persécutée dans les villes , trouve 
à son, tour un asile dans les forêts , bien quelle 
V ait aussi perdu ses autels et ses temples. 

Quelquefois le hameau , que rassemble un saint lèle , 
Au Dieu dont il chérit la bonté jiaternelle. 

Vient , au milieu des nuits , olfrir, au lieu d’enccOs , 
Les vœux de l’innocence et les fleurs du printemps. 
L’écho redit aux bois leur timide prière. 

Hélas! qu’est devenu l’antique presbytère. 

Cette croix , cc clocher élancé dans les deux , 

Et du temple sacré l’airain religieux , 

Et le Saint du hameau dont le vitreau gothique 
Montroit l'éclat pieux et l’image rustique ? 

Ces «uurs où de Dieu même on proclamoit les lois 
D'un pasteur révéré n’entendent plus la voix. 

Ces vers sont naturels et faciles; quant aux 
sentiments du poète , ils sont doux et pieux , et 
se mêlent bien aux objets dont il compose le fond 
de son tableau. Nos églises donnent à nos ha- 
meaux et à nos villes un caraetère sin;;ulière- 
ment moral. Les yeux du. voyageur viennent 
d'abord s’attacher sur la ilèche religieuse de nos 
clochers , dont faspect réveille dans son sein 
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uue foule de seutimeuts et de souvenirs. C’est 
la pyramide funèbre autour de laquelle dor- 
ment les aïeux ; mais c’est aus.si le monument 
de joie où la cloche annonce la vie du fidèle’. 
C'est là que les époux s’unissent, c'est là que 
les chrétiens se prosternent au pied des autels : 
le foihle pour prier le Dieu de force , le coupa- 
ble pour implorer le Dieu de miséricorde , l’in- 
nocent pour chanter le Dieu , de bonté. Un 
paysage paroît-il nu, triste et désert, placez -y 
un clocher champêtre , à l’instant tout va s’ani- 
mer, les douces idées de pasteur et de trou--- 
peau , d’asile pour le voyageur , d’aumône pour 
le pèlerin , d’hospitalité et de fraternité chré- 
tienne , vont naître de toutes parts. 

Un curé de campagne frappé d’une loi de 
mort , ne voulant pas abandonner son troupeau , 
et allant la nuit consoler le laboureur , étoit un 
tableau qui devoit naturellement s’offrir à un 
poiîte proscrit. 

Il eiTe au sein des bois : à nuit silencieuse , 

Prête ton ombre amie à sa course pieuse ! 

S’il doit souO'rir encore, ô Dieu ! sois son appui ; 

C’est la vois du hameau qui t’implore pour lui. 

Et vous, qu’anime encore une rage cruelle, 

Pardonnei aux vertus dont il est le modèle. 

Aux cachots échappé , vingt fois chargé de fers , 

Il prêche le pardon des maux qu’il a souifeits i 
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Et chi-i rinfortuné, qui plait à l’entendre. 

Il va sécher les pleurs que vous faites répandre. 

En fuyant à travers ces fertiles vallons 
Pauvre et sans espérance il bénit les sillons , 

Seul au courroux céleste il s’offre pour victime. 

Et dans ce siècle impie , on règne en paix le crime. 
Lorsqu’un dr-stiu cruel nous condamne à souffrir. 

Il nous apprend à vivre , et nous aide à mourir. 

11 nous semble que ces vers sont pleins de sim- 
plicité et d’onction. Nous sommes-nous donc 
beaucoup trompés, lorsque nous avous soutenu 
que la relit^ion est favorable à la poésie, et qu’eu 
la repoussant , on se prive d’un des plus grands 
moyens de remuer les cœurs ? 

L’auteur, caché dans son ilésert, se rappelle 
les amis i|u’il ne verra plus. 

Oh ! que ne puis-je voir dans mou humble retraite 
Du poète rotiiain l’immortel interprète. 

C'est lui qui m’inspira le goût si pur des champs. 

Aux spectacles que j’aime, il consacra ses chants; 
Mariant son génie à celui de Virgile, 

Il s’éleva semblable à la vigne fertile 
Qui s’unit à l’ormeau devenu son appui , 

Suit les mêmes penchants et s’élève avec lui. 

Il n’est plus avec nous et sa muse exilée 
Erre sur d’autres bords plaintive et désolée '. 


^ M. Delilli* étoit aloM en .\ngleterre 
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O ckantrf du malheur ! je uc t’eutendrai plus T 
Et vous dont j’adùiirois les talents , les vertus. 

Près de vous , aux levons de l’austère sagesse 
Je perds l'espoir heureux de former ma jeunesse : 
Fontanes , dont la voix consola les tombeaux ; 
Saint-Lambert 1 qui chantas les vertus des hameaux -, 
Moi'ellet ! dont la plume éloquente et hardie 
Plaida pour le malheur devant la tyrannie; 

Suard! qui réuuis, émule d’Âddison, 

Le savoir à l’esprit , la grâce à la raison ; 

La Harpe ! qui du goût proclamas les oracles ; 

Sicai-d ! dont les ti avanx sont presque des miracles ; 
Jussieu , Laplace , et toi , vertueux üaubenton , 

Qui m’appris des secrets inconnus à Buffou ; 

Je ne vous ven-m plus! 

Ces regrets sont touchants, et les éloges que 
l’auteur donne ici à ses amis ont le nnérite bien 
rare d’être d’accord avec l’opinion publique : 
d’ailleurs, tout cela nous semble dans le goût 
de l’aotiquité. N’est-ce pas ainsi que le poëte 
latin que nous avons déjà cité , s’adresse aux 
amis qu’il a laissés à Rome ? « Il y a , dit Ovide , 
>» dans le pays natal, je ne sais quoi de doux 
U qui nous appelle, qui nous charme, et ne nous 

» permet pas de l’oublier Vous espérez , cher 

» Rufin, que les chagrins ipii me tuent céderont 
» aux con.solations que vous m’envoyez dans 
>> mon exil; commencez donc, ô' mes amis! à 
» être moins aimables, afin qu’on puisse vivre 
» sans vous avec moins (le peine, u 
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Hélas! eu lisant le nom de M. de la Harpe 
dans les vers de M. Michaud , qui ne se sentiroit 
attendri! A peine avons-nous retrouvé les per- 
sonnes qui nous sont chères, qu’il faut encore, 
et pour toujours, nous séparer d’elles! Nul ne 
comprend mieux que nous toute l’étendue du 
malheur qui menace, en ce moment, les lettres 
et la religion. Nous avons vu M. de la Harpe 
abattu, comme Ezéchias, sous la main de Dieu; 
il n’y a qu’une foi vive et une sainte espérance 
«[ui puissent donner une résignation aussi par- 
faite, un courage aussi grand , des pensées aussi 
hautes et aussi touchantes, au milieu des dou- 
leurs d'une lente agonie et des épreuves de la 
mort. 

Les poètes aiment à peindre les. malheurs de 
l’exil , si féconds en sentiments tendres et tristes. 
Ils ont chanté Patrocle , réfugié aux foyers d’A- 
chille , Cadmus abandonnant les murs de Sidon , 
Tydée retiré chez Adraste , et Teucer trouvant 
un abri dans file de Vénus. Le chœur, dans Iphi- 
génie en Taiiridc , voudroit pouvoir traverser 
les airs : u J’arrêterois mon vol sur la maison 
» paternelle; je reverroîs ces lieux si chers à mon 
» souvenir, où, sous les yeux d’une mère, je 
» célébrois un innocent hymen.» Eh! qui ne 
conuoît le dulces moriens reminiscitur Argos ? 
Qui ne se rappelle Ulysse errant loin de sa pa- 
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trie , et désirant , pour tout bonheur , d’aper- 
cevoir seulement la fumée de son palais ? Mer- 
cure le trouve assis tristement sur le rivage de 
file de Calypso : il regardait , en versant des 
pleurs , cette mer éternellement agitée ( irre- 
qiiietum), 

llovTov ir arfvyfrov 'hr.ooi 

Vers admirable , que Virgile a ti'aduit en l’ap- 
pliquant aux Troyennes exilées : 

CuDCtxque prorundum 

Pontiun aspectabant Contes. 

Ce Jlentes rejeté à la fin de la phrase est bien 
beau.Ossian a peint avec des couleurs différentes, 
mais qui ont aussi beaucoup de charmes ^ une 
jeune femme morte loin de son pays, dans une 
terre étrangère. 

« There lovely Moïna is often seen when the sun- 
» heam darts on tbc rock , and ail around is dark. There 
s $he is seen , Malvina , but not liko the daughters of 
» the hill. lier robes are from tho stranger’s land ; and 
• she is still atone. » 

« Quand un rayon du soleil frappe le rocher , 
» et que tout est obscur à l’entour, c’est là 
» (au tombeau de Carthon et de Ciessamor) 
» qu’on voit souvent Fonibre de la charmante 
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» Moïua^ ou l’y voit souv-erit, ô Malvina! mais 
» non telle que les filles <le la colline. Ses vête- 
» ments sont du pays de l’étranger, et elle est 
1) encore solitaire. » 

On devine par la douceur dos plaintes de l’au- 
teur du poème du Printçmps qu’il avoit ce mal 
du pays , ce mal qui attaque surtout les Fran- 
çois loin de leur patrie. Monime , au milieu des 
Barbares, ne pouvoit oublier le doux sein de la 
Grèce. Les médecins out appelé cette tristesse 
de l’àme nostalgie , tle deux mots grecs , voç-oç , 
retour, et oJ.yoç, douleur, parce qu’on ne peut la 
guérir qu’en retournant aux foyers paternels. 
£li ! comment M. Michaud , qui sait faire sou- 
pirer sa lyre, n’eût-il pas mis de la sensibilité 
dans un sujet que Gresset lui même n’a pu chan- 
ter sans s’attendrir ! Dans son ode sur \ Amour 
de la patrie , on trouve cette strophe tou- 
chante : 

Ah ! dans sa course déplorée , 

S’il succombe au dernier sommeil , 

Sans revoir la douce contiée . 

üii brilla son premier soleil ; . 

Là son dernier soupii' s’adresse , 

Là son expirante tendresse 
Veut que scs os soient ramenés : 

D’une i-égion étrangère , 

Li terre scroit moins légèi e 
A ses mânes abandonnés !. . 
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Àu milieu des douces consolittions que la re~ 
traite fournit à notre poëte exilé , il s’écrie : 

Ü beaux jours du printemps ! à vallons enchantés ! 

Quel chef-d’œuvre des arts «^ale vos beautés ? 

Tout Voltaire vaut-il un rayon de l’aurore , 

Ou la moindre des fleurs que Zéphyr fait éclore ’ 

Mais Voltaire (dont nous détestons d’ailleurs 
les impiétés tout autant que M. Michaiid) n’ex- 
pfime-t-il pas quelquefois des sentiments aima- 
bles ' ! jN’a-t-il pas connu jusqu’à ces doux regrets 
lie la patrie! « Je vous écris à côté d’un poêle, 

» dit-il à madame Denis , la tête pesante et le 
» coeur triste, eu jetant les yeux sur la rivière 
» de la Sprée , parce que la Sprée tombe dans 
» l’£lbe , fElbe dans la mer, et que la mer reçoit 
» la Seine , et que notre maison de Paris est ■ 
Il assez près de cette rivière. » 

On dit qu’un François, obligé de fuir pendant 
la terreur , avoit acheté de quelques deniers une 
barque sur le Rhin. Il s’y étoit^ logé avec sa 
,J’einme et ses deux enfants. IN’ayant point d’ar- 
gent, il n’y avoit point pour lui d'hospitalité. 
Quand On le cliassoit d’un rivage , il passoit sans 
se plaindre à l'autre bord ; souvent poui-suivi sur 
les deux rives , il étoit obligé de jeter l’ancre au 

^ M. MicKajul a depuiM corrigé ce pitsixige. 
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milieu (lu tleuve. Il pêclioit pour nourrir sa fa- 
mille, mais les hommes lui disputoient encore 
-les secours de la Providence, et lui envioient 
quelques petits poissons qu’avoient maugàs ses 
enfants. La nuit, ‘il cueilloit des herbes sèches, 
pour faire un peu de feu , et sa femme demeu- 
roil dans de mortelle angoisses jusqu’à son re- 
tour. Cotte famille, à qui l’on ne pou voit repro- 
cher que ses malheurs, n’avoit pas sur le vaste 
globe un seul coin de terre où elle osât reposer 
sa tête. Obligée de se faire sauvage entre quatre 
grandes nations civilisées, toute sa consolation 
étoit qu’en errant dans le voisinage de la France , 
elle pouvoit quelquefois respirer un air qui 
avoit j)assé sur sou pays'. 

M. Michaud erroit ainsi sur les montagnes 
d’où il pouvoit du moins dé<touvrir la cime des 
arbres de la patrie. Mais comment passer le 
temps sur un stîl étranger? comment occuper .scs 
journées? N’est-il pas, tout naturel alors (faller 
visiter' ces tombeaux champêtres où, pleines de 
joie, des âmes cbi'étiennes ont terminé leur exil? 
C'est ce cjue fait fauteur du poëme du Prin- 
temps-, et, grâce à la sai.son qu’il a choisie, 
fasile de la mort est un beau champ couvert de 
fleurs. ' 


1 Ce inomsnu est empruiKé <lu (W?<ie du CHtisTtAMisMt. 
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Sou.ç ces débris couvert.s d’une mousse légère , 

Sous cet antique ormeau dont l’abri solitaire 
Répand sur l’horizon un deuil religieux, 

Reposent du hameau les rustiques aïeux. 

Bravant les vains mépris de la foule insensée 
Jamais l’ambition ne troubla leur pensée. 

Peut-être en ce cercueil , d’humbles Heurs entouré, 
Dort un fils d’Apollon , d’Ai»olloii ignoré. 

Un héros dont le bras eut fixé la victoire , 

Qui n’a point su combattre, et qui mourut sans gloire. 
Un Cromxvel, un Sylla , du hameau dédaigné , 

Qui respecta les lois et qui n’a point régné. 

Ainsi la fleur qui nait sur les monts solitaires , 

A'e montre qu’au désert ses couleurs passagères ; 

Et l’or , roi des métaux , cache en des .soiitcrrain.s 
Son éclat trop funeste au repos des humains. 

Peut-être l’auteur eût-il mieux lait de se rap- 
procher davantage du poète anglois qu’il imite. 
Il a substitué l’image de l’or enfoui dans les en- 
trailles de la terre, à celle de la perle cachée dans 
le sein des mers ; la Heur qui ne montre 
qu’au désert ses couleurs passagères, n’est 
peut-être pas exactement la Jleur qui est née 
pour rougir sans être vue (is born to blush 
unseen.) ’ 

* M. Michaud a depuis rectifié ces deux vers de la 
manière suivante ! 

• Ainsi vain ornement d'une rive inconnue , 

• La rose du désert rougit sans être vue, etc. 
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Full many a gcm of purcst ray serene , 

The dark. unfathom'd caves of océan bear : 

Fiill many a flower is born to blush unsccn, 

And Waste ils swcctness in the désert air. 

iNous avions essayé autrefois de rendre ainsi 
ces quatre vers, qu’on doit juger avec indul- 
gence, car nous ne sommes pas poëte : 

Ainsi brille la perle, au fond des vastes mers; 

Ainsi (lassent aux cham|>s des roses solitaires 

Qu’on ne voit (loint rougir, et qui , loin des bergères , 

D’inutiles (larfums embaument les dései'ts. 

La vue de ces paisibles tombeaux rappelle au 
poëte ces sépultures troublées où dormoient nos 
princes anéantis'. Leurs monuments ne dé- 
voient s’ouvrir qu’à la consommation des siècles; 
mais un jugement particulier de la Providence 
a voulu les bri.ser avant la lin des temps. Une 
effroyable résurrection a dépeuplé les caveaux 
funèbres de Saint-Denis ; les fantômes des rois 
sont sortis de l’ombre éternelle; mais, comme 
s’ils avoient été épouvantés de reparoître seuls à 
la lumière, et de ne pas se retrouver dans le 
monde avec tous les morts, comme parle le pro- 
phète , ils se sont replongés dans le sépulcre , 

Et CCS rois exhumes par la main des bourreaux, 

Sont descendus deux fois dans la nuit des tombeaux. 

1 Bossuet 
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On voit par ces beaux vers que M. iVlicliaucl 
sait prendre tous les tons. 

C’est sans doute une chose bien remarquable 
que quelques-uns de ces spectres, noircis par le 
cercueil eussent conservé une telle ressem- 
blance avec la vie , qu’on les a facilement recon- 
nus. On a pu distinguer sur leur front jusqu’aux 
caractères des passions, Jusqu’aux nuances des 
idées qui les avoient jadis occupés. Qu’est- ce 
donc que cette pensée de f homme, qui laisse 
des traces si profondes justjue dans la poudre du 
néant? Puisque nous parlons de poésie, qu’il 
nous soit permis d’emprunter une comparaison 
d’un poëte : Milton nous dit qu’après avoir 
achevé le Monde , le Fils divin se rejoignit h son 
Principe éternel , et que sa route à travers la 
matière créée fut marquée long -temps après 
par un sillon de lumière : ainsi notre àme, en 
rentrant dans le sein de Dieu, laisse dans le 
corps mortel la trace glorieuse de sou passage. 

On doit louer M. Michaud d’avoir fait usage 
de ces contrastes qui réveillent fimagination des 
lecteurs. Les anciens les employoient souvent , 
même dans la tragédie. Un chœur de soldats 
veille à la garde du camp des Troyens; la nuit 
fatale à Rhéüus vient à peine de finir sa course. 

1 Le vû;ige de Louis XIV ctoit d un noir d'ébène. 
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Dans ce moment critique, croyes^-vous que Jc-s 
gardes parlent de combats, de surprises, qu’ils 
se retracent des images terribles ? Voici ce que 
dit le demi-cbœur : 

« Ecoutez! ces accents sont ceux de Philo- 
» mêle, qui, sur mille tons variés , déplore ses 
« malheurs, et sa propre vengeance. Les rives san- 
» glantes du Simoïs répètent ses accents plain- 
» tifs. J’entends le son de la cornemuse; c’est 
» l’heure où les bergers de l'Ida sortent pour 
» paître leurs troupeaux dans les riants vallons. 
» Un nuage se répand sur mes paupières appe- 
» santies ; une douce langueur s’empare de mes 
» sens : le sommeil versé par l’aurore est le 
» plus délicieux. » 

Avouons que nous n’avons pas assez de ces 
cboses-là dans nos tragédies modernes, toutes 
parfaites qu’elles puissent être , et soyons assez 
justes pour convenir que Sliakspeare a quelque- 
fois trouvé ce naturel de sentiment, et cette 
naïveté d’images. Ce chœur d’Euripide rap- 
pellera facilement au lecteur le dialogue de 
Roméo et de Juliette. Est -ce V alouette qui 
chante , etc. ? 

Mais si nous avons banni de la scène tragique 
ces peintures pastorales qui , en adoucissant la 
terreur, augmentoient \a pitié , parce qu’elles 
faisoieiit sourire sur un fond d’agonie, comme 
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s’exprime Fénelon; nous les avons transportées , 
ces peintures ( et avec beaucoup de succès ) , 
dans des ouvrages d’un autre genre. Les mo- 
dernes ont étendu et enrichi le domaine de la 
poésie descriptive. M. Michaud lui-même en 
fournit de beaux exemples : 

De la cime des monts, tout prêt à dispai-oltre , 

Le jour sourit encore aux fleui-s qu’il a fait naître. 
Sur ces toits élevés , d’un ciel tranquille et pur, 
L’ardoise fait au loin étinceler l’azur, 

Et le vitreau qui brille à la rive lointaine , 

O’un vaste embrasement allumé dans la plaine , 
Montre aux regards trompés les feux éblouissants. 

Et ranime du jour les rayons pâlissants. 

Le chantre du jirintcmps à ces vallons fidèle , 
Charme l’écho du soir de sa plainte nouvelle ; 

Et caché dans les bois, dans les bosquets touffus 
Il chante des malheurs aux Muscs inconnus: 

Tandis que la forêt à sa voix attenti\e , 

Redit ses doux accents et sa chanson plaintive ; 

Au buisson épineux , au tronc des vieux ormeaux , 
La muette Arachné suspend ses longs réseaux. 

Un reste de clarté p<-rce encor le feuillage. 

Glisse sur l’eau du fleuve et meurt sur le rivage. 
L’insecte qu’un soleil voit naître et voit périr. 

Aux derniers feux du jour vient briller et mourir. 

La caille , comme moi , sur ces bords étrangère , 

Fait retentir les champs de sa voix printanière. 

Sorti de son terrier, le lapin imprudent 

Vient tomber sous les coups du chasseur qui l’attend ; 



Et, par l’ombre du soir, la perdrix rassurée , 
Uedemande aux éclios sa compagne égai-éc. 

C’est ici le lieu de parler d’un reproche que 
M. iMicliaud nous a fait dans sa dissertation pré- 
liminaire; il combat avec autant de goût que 
de politesse notre opinion touchant la poésie 
(lescrij)tive. « L’auteur du Génie du Christia- 
» nisnie, dit-il, attribue l’origine de la poésie des- 

» criptive à la religion chrétienne , qui , eu 

» détruisant le charme attaché aux fables mv- 
« tliologiques , a réduit les poëtes à chercher la 
» source de l’intérêt dans la vérité et l’exacti- 
» tilde de leurs tableaux , etc. » 

L’auteur du Poëme du Printemps pense que 
nous nous sommes trompés. 

D’abord nous n’avons point attribué l’origine 
de la poésie descriptive au christianisme ; nous 
lui avons seulement attribué son développement ^ 
ce <|ui nous semble une chose fort dillérente. De 
plus nous n’avons eu garde de dire que le chris- 
tianisme détruit le charme des fables mytho- 
logiques ; nous avons cherché à prouver au 
contraire que tout ce qu’il y a de beau dans la my- 
thologie , tel, par exemple, que les allégories 
morales , peut être encore employé par un poi'-te 
chrétien , et que la véritable religion n’a privé 
les muses que des fictions médiocres ou dégoû- 
tantes du paganisme. La perte des allégories 
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ph ysicjnes est-elle donc si regrettable? qu’im- 
porte que Jupiter soit l’éther, que Junon soit 
l’air, etc. Mais puisqu’un critique ' dont les ju- 
gements sont des lois , a cru devoir aussi com- 
battre notre opinion sur l’emploi de la mytho- 
logie , qu’on nous permette de rappeler le cha- 
pitre qui l'ait l’objet de la discussion. 

Après avoir montré que les anciens n’ont 
presque pas connu la poésie descriptive dans le 
sens que nous attachons à ce mot; après avoir 
fait voir que ni leurs poètes, ni leurs philo- 
sophes , ni leurs naturalistes , ni leurs historiens 
n’ont fait de descriptions de la nature, nous 
ajoutons : 

ÜD ne peut guère soupçonner que (les hommes aussi 
sensibles que l’étoient h's anciens, aient manqué d’yeux 
pour voir la nature, et de talent pour la peindre.il 
faut donc qu’une cause puissante les ait aveuglés. Or , 
cette cause étoit la mythologie, qui , peuplant l’uni- 
vers d'élégants fantômes , ùtoit à la création sa gras ité , 
sa grandeur, sa solitude et sa mélancolie. Il a fallu que 
le christianisme vînt chasser tout ce peuple de faunes , 
de satyres et de nymphes , pour rendre aux grottes leur 
silence, et aux bois leur rêverie. Les déserts ont pris, 
sous notre culte, un caractère plus triste, plus vague, 
plus sublime; le dôme des forêts s’est exhaussé, les 
fleuves ont brisé leurs petites urnes, pour ne plus 
verser que les eaux de l’abime, du sommet des mon- 
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tagnes. Le vrai Dieu, en rentrant dans ses œuvres, a 

donné son immensité à la nature 

Des sjlvaiiis et des naïades peuvent frapper agréable- 
ment l’imagination , pourvu toutefois qu’ils ne soient 
pas sans cesse reproduits. Nous ne soûlons point 

. . . Chasser les 'fritons de reinpire des eaux , 

Oter à l*an s:t flûte, .aux Parques leurs ciseaux. 

Mais , enfin , qu’est - ce que tout cela laisse au fond de 
l'ànie? qu’en résulte-t-il pour le cœur? quel fruit peut 
en tirer la penst-e? ülil que le poète chrétien est bien 
plus favorisé dans la solitude où Dieu sc promène avec 
lui! Libre de ce troupeau de dieux ridietdes, qui les 
bornoient de toutes parts, les bois sc sont remplis d’une 
Divinité immense. Le don de prophétie et de sagesse, 
le mystère et la religion, semblent lésider éternellement 
dans b-urs proloudeurs sacrées. Pénétrez dans ces forêts 
américaines aussi vieilles que le monde , etc. , etc. 


Le principe étant ainsi posé, il nous semble 
(ju’il est du moins inattaquable par le fond, 
mais on peut disputer sur quelques détails. Ou 
demandera peut-être si nous ne trouvons rien de 
beau dans les allégories antiques. Nous avons 
répondu à cette question dans le chapitre où 
nous distinguons deux sortes d’allégories , l’al- 
légorie monde et l’allégorie physique. M. de 
Fontanes nous a objecté qne les anciens con- 
noissoient aussi cette divinité solitaire et formi- 
dable qui habite dans les bois. Mais n’en étions- 
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nous pas convenu nous-même ! n’avions-nous pas 
dit ; « Quant à ces dieux inconnus que les an- 
» ciens plaroient dans les bois déserts et sur les 
1) sites sauvages , ils étoient d’un bel effet sans 
» doute, mais ils ne tenoient plus au système 
» mjthologiqiæ : l’esprit bumain retomboit ici 
» dans la religion naturelle. Ce que le voja- 
» geur tremblant adoroit en passant dans les so- 
» litudes , étoit quelque chose à' ignoré, quelque 
» chose dont il ne savoit point le nom, et qu’il 
» appeloit la divinité du lieu. Quelquefois il lui 
» donnoit le nom de Pan , et l’on sait que Pan 
» étoit le dieu universel. Les grandes émotions 
» qu’inspire la nature sauvage n’ont point cessé 
» d’exister, et les bois conservent encore pour 
» nous leur formidable divinité.» ' 

L’excellent critique que nous avons déjà cité 
.soutient encore qu’il y a des peuples païens qui 
ont connu la poésie descriptive. Sans doute, et 
nous avions fait valoir cette circonstance même 
en faveur de notre opinion , puisque les nations 
qui n’ont point connu les dieux de la Grèce 
ont entrevu cette belle et simple nature que mas- 
quoit le système mythologique. 

On dit que les modernes ont abusé de la poésie 
descriptive. Avons -nous avancé le contraire? 


^ GbIME do CuftlSTUniSME, 1ÎT« V, 
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Telles sont encore nos propres paroles ; « On 
» nous objectera peut-être que les anciens avoient 
n raison tle regarder la poésie descriptive comme 
>1 la j)artie accessoire, et non comme l’objet prin- 
» cipal du tableau; nous le pensons aussi, et l'on 
» l'ait de nos jours un grand abus du genre des- 
» criptil'. Mais l’abus n’est pas la chose ; mais il 
» n’en est pas moins vrai que la poésie descrip- 
» tive , telle que nous l’avons aujourd’hui est un 
» moyen de plus entre nos mains , et qu’elle a 
» étendu la sphère des images poétiques, sans 
» nous priver de la peinture des mœurs et des 
» passions, telle que cette peinture existoit pour 
» les anciens', » 

Enlin M. Michaud pense que le genre de 
poésie drscriptii’e, tel qu il est aujourd'hui fixé 
na commencé à être un genre à part que dans 
le siècle dernier. Mais est-ce bien là le fond de 
la question ? cela prouveroit-il que la poésie de.s- 
criptive n’est pas due à la religion chrétienne? 
est-il bien certain d’ailleurs que cette poésie ne 
remonte qu’au siècle dernier ? Dans notre cha- 
pitre intitulé , Partie historique de la poésie 
descriptive chez les modernes , nous avons suivi 
les progrès de cette poésie ; nous l’avons vue com- 
mencer dans les écrits <les Pères du désert ; de 

1 Gkivie do Chbistianisme , liv. v j note D. 
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là se répandre jusque dans l’histoire , passer 
chez les romanciers et les poëtes du Bas-Empire; 
bientôt se mêler au génie des Maures, et attein- 
dre , sous le pinceau de l’Arioste et du Tasse , 
un genre de perfection trop éloigné de la vérité. 
Nos grands écrivains du siècle de Louis XIV re- 
jetèrent cette poésie descriptive italienne, qui 
ne ]>arloit que de roses, de claire fontaine et 
de bois touffus. Les Anglois, en l’adoptant, lui 
ürent perdre son afféterie; mais ils la jetèrent 
dans un autre excès, en la surchargeant de dé- 
tails. Enfin, elle revint en France dans le siècle 
dernier, se perfectionna sous la muse de MM. De- 
lille. Saint - Lambert et Fontanes , et acquit 
dans la prose île Bufl’on et de Bernardin de 
Saint-Pierre, une lieatité qu’elle n’avoit point en- 
core connue. 

Nous n’en jugerons pas par notre propre sen- 
timent; car il est trop peu de chose, et nous n’a- 
vons j)as même , comme Chaulieu , pour le len- 
demain , 

« Un peu de savoir-faire et beaucoup d’espérance ; » 

mais nous en appellerons à M. Michaud lui- 
même. Eût-il rempli ses vers de tant d’agréables 
de.scriptious de la nature, si le christianisme n’a- 
voit pris soin de débarrasser les bois des vieilles 
dryades et des éternels zéphyrs? L’auteur du 
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poënie du Printemps u’auroit-il point été sé- 
duit par SOS propres succès? Il a fait un usage 
cliarmant de la fable dans ses lettres sur le sen- 
timent de la pitié , et l’on sait que Pvgmalion 
adora sa statue. « Psjché, dit M. Micliaud, vou- 
)i lut voir l’Amour; elle approcdia la lampe fa- 
» talc, et l’Amour disparut pour toujours. Psvclié 
» signifie âme dans la langue grecque. L’anti- 
>1 quité a voulu prouver, par cette allégorie, (jne 
» filme vojoit s’évanouir ses plus doux seuti- 
» meuts à mesure qu’elle clierclioit îi eu pénétrer 
» fobjet. Il Cette explication est ingénieuse ; mais 
f antiquité a-t-elle vu cela dans la fable de Psyché? 
Aous avons essayé de prouver que le charme du 
mystère, dans les sentiments de la vie, est un 
des bienfaits que nous devons à la délicatesse de 
notre religion. Si l’antiquité païenne a conçu la 
fable de Psyché, il nous semble que c’est un 
chrétien qui l’interprète aujourd’hui. 

11 y a plus ; le christianisme , en bannissant 
les liibles de la nature, a non-seulement rendu 
la grandeur aux déserts , mais il a même intro- 
duit pour le poêle une autre e.spèce de mytho- 
logie pleine de charmes, nous voulons dire, la 
personnification des plantes. Lorsejue fhélio- 
trope étoit toujours Clytie , le mûrier toujours 
Thisbé, etc. , f imagination du poëte étoit néces- 
sairement bornée; il n’auroit pu animer la na- 
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ture par des fictions , autres que les fictions con- 
sacrées, sans commettre une impiété. Mais la 
muse moderne transforme à son gré toutes les 
plantes en nymphes, sans préjudice des anges 
et des esprits célestes qu’elle peut répandre sur 
les montagnes , le long des fleuves et dans les 
forêts. Sans doute il est possible d’abuser encore 
de la personnification, et M. Michaud se moque 
avec raison du poëte Darwin qui , dans ses 
Amours des Plantes, représente le Gknista, 
le genêt, se promenant tranquillement à Nom- 
bre des bosquets de myrte. Mais si l’auteur an- 
glois est un de ces poètes dont parle Horace , 
qui sont condamnés à faire des vers pour 
avoir déshonoré ( Minjcerit) les cendres de leurs 
pères , cela ne prouve rien quant au fond de la 
chose. Qu’un autre poëte avec plus de goût et 
de jugement décrive les Amours des Plantes, 
elles lui offriront d'agréables tableaux. Lorsque 
dans les chapitres que M. Michaud attaque nous 
avons dit : 

« "Voyez dans un profond calme, au lever de 
» l’aurore , toutes les fleurs de cette vallée : im- 
» mobiles sur leurs tiges, elles se penchent, en 
» mille attitudes diverses , et semblent regarder 
» tous les points de l’horizon. Dans ce moment 
» même , où vous croyez que tout est tranquille, 
» un grand mystère .s’accomplit; la nature con- 
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» çoit , et ces plantes sont autant de jeunes mères 
» tournées vers la religion mystérieuse , d’oii 
» leur doit venir la fécondité. Les sylphes ont 
» des sympathies moins aériennes , des commu- 
» nications moins invisibles. Le narcisse livre 
U aux ruisseaux sa race virginale ; la violette 
» confie aux zéphyrs sa modeste postérité ; une 
1) abeille cueille du miel de fleurs en fleurs, et, 
» sans le savoir, féconde toute une prairie; un 
» papillon porte un peuple entier sur son aile ; 
» un monde descend dans une goutte de rosée. 
» Cependant toutes les amours des plantes ne 
» sont pas également tranquilles : il y en a d’o- 
u rageuses, comme celles des hommes. Il faut 
» des tempêtes pour marier, sur des hauteurs 
Il inaccessibles, le cèdre du Liban au cèdre du 
» Sinaï, tandis qu’au bas de la montagne le 
Il plus doux vent sullit pour établir entre les 
» fleurs un commerce de volupté. N’est-ce pas 
Il ainsi que le souffle des passions agite les rois 
Il de la terif sur leurs trônes, tandis que les 
I) bergers vivent heureux à leurs pieds? » 

Cela est bien imparfait sans doute , mais du 
moins on entrevoit par cette foible ébauche, ce 
qu’un poëte habile pourroit tirer d’un pareil 
sujet. 

Ce sont vraisemblablement ces rapports des 
chosiis inanimées aux choses animées , qui ont 
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été une des premières sources de la mythologie. 
Lorsque l’homme sauvage, errant au milieu des 
bois, eut satisfait aux premiers besoins de la 
vie, il sentit un autre besoin dans son cœur, 
celui d’une puissance surnaturelle pour appuyer 
sa foiblesse. La chute d’uue onde, le murmure 
du vent solitaire, tous les bruits qui s’élèvent de 
la nature, tous les mouvements qui animent les 
déserts , lui parurent tenir à cette cause cachée. 
Le hasard lia ces effets locaux à quelques cir- 
constances heureuses ou malheureuses de ses 
chasses. Une couleur particulière, un objet sin- 
gulier ou nouveau le frappa peut-être en même 
temps ; de là le ]\fanitou du Canadien et la Fé- 
tiche Au Nègre,. la première de toutes les mj- 
thologies. 

Cet élément des fausses croyances une fois dé- 
veloppé , on vit s’ouvrir la vaste carrière des su- 
perstitions humaines. Les affections du cœur se 
changèrent bientôt en divinités d’autant plus 
dangereuses, qu’elles étoient plus aimables. Le 
sauvage qui avoit élevé le mont du tombeau à 
son ami , la mère qui avoit rendu à la terre son 
petit enfant, vinrent chaque année, à la chute 
des feuilles, le premier, répandre des larmes, 
la seconde , épancher son lait sur le gazon sacré ; 
tous les deux crurent que ces absents si regrettés, 
et toujours vivants dans leurs pensées , ne pou- 
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voient avoir cessé d’être. Ce fut sans doute l'ami- 
tié en pleurs sur un monument, qui retrouva le 
doqme de l'inimortalité de l’àme, et proclama 
la religion des tombeaux. 

Cependant l’homme sorti des forêts s’étoit 
associé à scs semblables. Bientôt la reconnoi.s- 
sance ou la frayeur des peuples plaça des légis- 
lateurs , des héros et des rois au rang des divi- 
nités. En même temps , quelques génies aimés 
du ciel, un Orphée, un Homère augmentèrent 
les habitants de l’Olympe; sous leurs pinceaux 
créateurs , les accidents de la nature se trans- 
formèrent en esprits célestes. Ces nouveaux dieux 
régnèrent long-temps sur l’imagination enchan- 
tée des hommes : Anaxagore, Démocrite, Epi- 
cure, essayèrent toutefois de lever l’étendard 
contre la religion de leur pays. Mais (triste en- 
chaînement des erreurs humaines! ) Jupiter étoit 
sans doute un dieu abominable, et pourtant des 
atomes mouvants, une matière éternelle, va- 
loient-ils mieux que ce Jupiter armé de la fou- 
dre , et vengeur du crime ? 

C’étoit à la religion chrétienne qu’il étoit ré- 
servé de renverser les autels des faux dieux , 
sans plonger les peuples dans l’athéisme, et .sans 
détruire les charmes de la nature. Car fût-il 
certain, comme il est douteux, que le chris- 
tianisme ne puisse fournir aux poètes un mer- 
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veiüeiLx aussi riche que celui de la fable, encore 
est-il vrai (ctM. Micbuud en conviendra ) qu’il 
a une certaine poésie de fàme , nous dirions 
presque une imagination dir cœur , dont on né 
trouve aucune .trace dans la mythologie. Les 
beautés touchantes qui émanent de cette source 
fcroient seoles une ample compensation pour les 
ingénieux mensonges .de l’antiquité. Tout est 
machine et ressort, tout est e.vtcriéur, tout est 
fait pour les yeu.v , dans les tableaux du paga- 
nisme ; tout est sentiment et pensée , tout est in- 
térieur, tout est Créé pour l’àme dans les pein- 
tures de la religion chrétienne. Quel clianne de 
méditation! quelle profondeur de rêverie) Il y 
a plus d’enchantements tlans une de ces larmes 
divines que le christianisme fait répandre, que 
dans toutes les riantes erreurs de la mythologie. 
Avec une Notre-Dame des douleurs , une Mère 
de pitié, quelque Saint obscur, patron de l’a- 
veugle, de l’orphelin, du misérable, un auteur 
peut écrire une page plus attendrissante qu’avec 
tous les dieux du Panthéon. C’est bien là aussi 
de la poésie! c’est bien là du men’eilleux ! Mais 
voulea-vous du merveilleux plus sublime? t'on- 
templez la vie et les douleurs du Christ , et sou- 
vene*-vou8 que votre Dieu s’est appelé le' Fils 
de C Homme. Kous oserons le prédire, un temps 
viendra que l’on sera tout étonné d'avoir pu mé- 

TOME XXI. ' H 
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connoitre les beautés admirables qui existent 
ilans les seuls noms , dans les seules expressions 
du christianisme, et l'on aura de la peine à 
comprendre comment on a pu se moquer de 
cette religion céleste de la raison et du malheur. 
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SUR L'HISTOIRE 


DE LA VIE DE JÉSUSCHBIST, 


DU PÈHE DE LIGNY, 

OB LA COMPACKIB DB IBSDS 


^nm iSoï. 


''histoire de la vie de Jésus-Christ est 

J ' un des derniers ouvrages que nous de- 
. ^ vons à cette société célèbre , dont pres- 
que tous les membres étoient des hommes de 
lettres distingués. Le Père deLigny, né à Amiens 
en 1 71 0 , survécut à la destruction de son ordre, 
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et prolongea jusqu’en 1788 une carrière com- 
mencée au temps des malheurs de Louis XJ\ , 
et liiiie à l’époque des désastres de Louis X^ I. 
Si vous rencontriez dans le monde un ecclésiasti- 
que âgé plein de savoir, d’esprit, d’aménité, 
ayant le ton de la lionne compagnie et les ma- 
nières d'un homme bien élevé, vous étiez disposé 
Ji croire que cet ancien prêtre étoit un Jésuite. 
L’abbé Lenfant avoit aussi appartenu à cet or- 
dre , qui a tant donné de martyrs à l’Eglise. Il 
avoit été l’ami du Père de Ligny, et c’e.st lui qui 
le détermina îi publier son Histoire de la vie 
de Jésus-Christ. 

Cette histoire n’est qu’un commentaire de l'E- 
vangile , et c’est CO qui fait son mérite à nos yeux. 
Le Père de Ligny cite le texte du Nouveau Testa- 
ment, et paraphrase chaque verset de deux ma- 
nières ; l’une, en expliquant moralement et 
historiquement ce qù’on vient de lire ; l'autre , 
en répondant aux objections que l’on a pu faire 
contre le passage cité. Le premier commentaire 
court dans la page avec le texte , comme dans la 
bible du Père de Carrières ; le second est rejeté 
en note au bas de la page. Ainsi l’auteur oEi’aiU , 
de suite et par orilre , les divers chapitres des 
évangiles ; faisant observer leurs rapports , ou 
conciliant leurs apparentes contradictions, dé- 
veloppe la vie entière du Rédempteur du monde. 
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L’ouvrage^ du J’ère de Ligny éloit devenu rare , 
et la Société Typographique a rendu un véritable 
service à la rebgioii en réimprimant ce livre utile. 
On connoit dans les lettres françoises plusieurs 
Vies de Jésus-Christ ; mais aucune ne réunit , 
comme celle du père de Ligny, les deux avanta- 
ges d'être à la fois une explication de l'Ecriture et 
une réfutation des sophismes du jour. La Vie 
de Jésus-Christ , par Saint-Réal , manque d’onc- 
tion et de simplicité : il est plus aisé d’imiter 
Salluste et le cardinal de Retz ' , que (f atteindre 
au ton de l’Évangile. Le Père île Montreuil , dans 
sa Vie de Jésus-Christ , retouchée par le Père 
Brignon, a conservé au contraire bien du charme 
du Nouveau Testament. Son style, un peu vieilli, 
contribue peut-être à ce charme : l’ancienne lan- 
gue françoise , et surtout celli; qu’on parloit sous 
Louis XIII , étoit très-propre à rendre l’énergie 
et la naïveté de l'Écriture. Il seroit bien à dé- 
sirer qu’on en eût fait une bonne traduction à 
cette époque ; Sacy est venu trop tard. Les deu,\ 
plus belles versions modernes de la Bible sont 

^ La Conjuration du ronite de Fiesque, par le cardinaJ De 
Retc, seinlilc avoir servi de modèle à la Conjuration de 
Venise, par Saint-Risal : il y a entre ces deux oovrages^la dif- 
férence qui existe toujours entre l'origin.il et la copie; entre 
celui qtii écrit de verve et de génie, et celui qui, à force de 
travail, parvient à imiter cette verve et ce génie, avec plus ou 
moins tle ressemblance et de botdieur. 
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les versions espagnole et angloise. La dernière , 
qui a souvent la force de l’hébreu , est du règne 
de Jacques 1". ; la langue dans laquelle elle est 
écrite est devenue pour les trois royaumes une 
espèce de langue sacrée , comme le texte sama- 
ritain pour les Juifs : la vénération que les An- 
glois ont pour l’Ecriture en paroît augmentée , 
et l’ancienneté de l’idiome semble encore ajouter 
à l’antiquité du livre. 

Au reste , il ne faut pas se dissimuler que tou- 
tes les histoires de Jésus-Christ qui ne sont pas, 
comme celle dn Père de Ligny , un simple com- 
mentaire du Nouveau Testament, sont, en géné- 
ral, de mauvais et même de dangereux ouvrages. 
Cette manière de défigurer l’Evangile nous est 
venue des protestants, et nous n’avons pas observé 
qu’elle en a conduit un grand nombre au So- 
cinianisme. Jésu.s-Cbrist n’est point un homme; 
on ne doit point écrire sa vie comme celle d’un 
simple législateur. Vous aurez beau raconter 
ses œuvres de la manière la plus touchante , 
vous ne peindrez jamais que son humanité ; sa 
divinité vous échappera. Les vertus de l’homme 
ont quelque chose de corporel, si nous osons 
parler ainsi , que fécrivain peut saisir ; mais 
il y a dans les vertus du Christ un intellectuel , 
une spiritualité qui se dérobe à la matérialité 
de nos expressions. C’est cette vérité dont parle 
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Pascal , si line et si déliée, que nos instruments 
grossiers ne peuvent la toucher sans en écacher 
la pointe La divinité du Christ n’est donc et 
ne peut être que dans l’Evangile où elle brille 
parmi les sacrements inelTables institués par le 
Sauveur , et au milieu des miracles qu’il a laits. 
Les apôtres seuls ont pu la rendre , parce qWilv 
écrivoient sous l’inspiration de l’Esprit-Saint, ttl 
avoient été témoins des merveilles opérées par 
le Fils de l’homme ; ils avoient vécu avec lui : 
quelque chose de sa divinité est demeuré em- 
preint dans leur parole sacrée , comme les traits 
de ce céleste Messie restèrent, dit-on, imprimés 
darts le voile mystérieux qui servit ii essuy er ses 
sueurs. 

Sous le simple rapport du goût et des lettres, 
il y a d'ailleurs quelque danger à transformer 
ainsi l’Évangile en une Histoire de J.-C. En 
donnant aux faits je ne sais quoi d'humain et 
de rigoureusement historique; en en appelant 
•sans cesse à une prétendue raison', qui n’est 
souvent qu’une déplorable folie ; en ne voulant 
pi-êcher que' la morale entièrement dépouillée 
du dogme, les protestants ont vu périr chez 
eux la haute éloquence. Ce ne sont , en eflèt , 
ni les Tillotson , ni les WilkiiKs , ni les Gold- 


^ Pras«es de Pascal. 
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smith , ni les J3lai^, malgré leur mérite, que 
l’on peut regarder comme de grands orateurs , 
et surtout si on les compare aux Basile , aux 
Clirysostome , aux Ambroise , aux Bourdaloue 
et aux Massillon. Toute religion qui se fait un 
flevoir d’éloigner le dogme , et de bannir la 
pompe du culte , se condamne à la sécheresse. 
Il ne faut pas croire que le cœur de f homme, 
privé du secours de l’imagination , soit assez 
abondant de Ini-mêmC pour nourrir les flots de 
l’éloquence. Le sentiment meurt en naissant, s’il 
ne trouve autour de lui rien qui puisse le soute- 
nir , ni images qui prolongent sa durée, ni sj>ec- 
tacles qui le fortifient, ni dogmes qui, remportant 
dans 1a région des mystères, préviennent ainsi 
son désenchantement. Le protestantisme se vanU' 
d’ayoir banni la tristesse de la l’cligiou chré- 
tienne : mais dans le culte catholique , Job et 
ses saintes mélancolies, l’ombre des cloîtres, les 
pleurs du pénitcut sur le rocher, la voix d’un 
Bossuet autour d’un cercueil feront plus d’hom- 
mes de génie , que toutes les maximes d’une 
morale sans éloquence, et aussi nue que le tem- 
ple où elle est prcchée. 

Le Père de Liguy avoit donc sagement consi- 
déré son sujet , lorsqu’il s’est borné dans sa f-'ie de 
Jésus-Christ à une simple concordance des évan- 
giles. Et qui pourroit se flatter d’ailleurs d’égaler 
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la beaale du Nouveau Testameut? Un auteur qui 
auroit une pareille prétention ne seroit-il pas déjà 
jugé ? Cliatjue évangéliste a un caractère particu- 
lier, excepté saint Marc, dont l’évangile ne semble 
être que l’abrégé de celui de saint Matthieu. Saint 
Marc toutefois étoit disciple du saint Pierre, et - 
plusieurs ont pensé qu’il a écrit sous la dict^ de^^ 
ce prince des apôtres. Il est digne de remaïqgie^’' • 
qu’il a raconté aussi la faute de son maître... 
nous semble un mystère sublime et touchant, que 
Jésus-Christ ait choisi, pour chef de son Eglise, 
précisément le seul de scs disciples qid l’eût renié. 

Tout l’esprit du Christianisine est là ; Saint 
Pierre est l’Adam de la nouvelle loi ; il est le r 
père coupable et repentant des nouveaux Israéli- 
tes ; sa chute nous enseigne, en' outre, que la 
religion chrétienne est une religion de miséi'ir' 
corde , et que Jésus-Christ a établi sa loi parmi 
les hommes sujets à Terreur, moins encore pour 
finnocence que pour le rejmuir. 

L’évangile de saint Matthieu est surtout pré- 
cieux pour la morale. C’est cet apôtre qui nous 
a transmis le plus grand nombre de ces préceptes 
en sentiments , qui sortoieut, avec tant d’abon- 
dance, des entrailles de Jésus-Clirist. 

Saint Jean a quelcpie chose de plus doux et^. 
de plus tendre. On reconnoît en lui le disciplt- ' ' 
que Jésus aimait, le disciple qu’il voulut avoii^ 
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‘auprès de lui au jardin des Oliviers, pendant 
son agonie. Sublime distinction sans doute ! car 
il n’y a que l’ami de notre àme qui soit digne 
d’entrer dans le mystère de nos douleurs. Jean 
fut encore le seul des apôtres qui accompagna 
le lils de l’homme jusqu’à la croix. Ce fut là que 
le Sauveur lui légua sa mère. Mater, ecee fiUus 
tuus ; discïpulus , ecce mater tua. Mot céleste ! 
parole ineHàble ! le disciple bien-aimé , qui avoit 
dormi sur le sein de son maître , avoit gardé de 
lui une image inetfaçable ; aussi le reconnut-il le 
premier après sa résurrection. Le coeur de Jean 
ne put se méprendre aux traits de sou divin ami, 
et la foi lui vint de la charité. 

Au reste, l'esprit de tout l’évangile de saint 
Jean est renfermé dans cette maxime qu’il alloit 
répétant dans sa vieillesse : cet apôtre, remj)li 
de jours et de bonnes oeuvres, ne pouvant plus 
faire de longs dist:ours au nouveau peuple qu’il 
avoit enfanté à Jésus-Christ, se coutentoit de 
lui dire : mes petits enfants , aimez-vous les 
uns les autres. 

Saint Jérôme prétend que saint Luc étoit mé- 
decin, profession si nohle et si bi’lle dans l'anti- 
quité, et que son évangile est la médecine de 
l’âme. Le langage de cet apôtre est pur et élevé : . 
on voit que c’étoit un homme versé dans les 
lettres , et qui Connoissoit les aifaires et les hom- 
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mes de son temps. Il entre dans son récit à la 
manière des anciens historiens ; vous croyez en- 
tendre Hérodote : 

« 1°. Comme plusieurs ont entrepris d’écrire 
» l’histoire des choses qui se sont accomplies 
» parmi nous;' 

2°. Suivant le rapport que nous en ont fait 
» ceux qui dès le commencement les ont vues 
» de leurs propres yeux , et qui ont été les mi- 
I) nistres de la parole ; 

« 3°. J’ai cru que je devois aussi , très-excel- 
» lent Théophile , après avoir été exactement 
» informé de toutes ces choses , depuis leur 
» commencement , vous en écrire par ordre toute 
» l’histoire. » 

Notre ignorance est telle aujourd’hui, qu’il y 
a peut-être des gens de lettres qui seront étonnés 
d’apprendre que saint Luc est un très -grand 
écrivain dont l’évangile respire le génie de l’an- 
tiquité grecque et hébraïque. Qu’y-a-t-il de plus 
beau que tout le morceau qui précède la nais- 
sance de Jésus-Christ ? 

« Au temps d’Hérode, roi de Judée, il y avoit 
» un prêtre nommé Zacharie , du rang d’Abia 
» sa femme étoit aussi de la race d’Aaron , et 
» s’appeloit Elisabeth. 

» Ils étoient tous deux justes devant Dieu.... 
» Ils n’avoient point d’enfants, parce qu’Elisabeth 
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» étoit stérile , et qu’ils étoieut tous deux avaucés 
M en àtçe. » 

Zacharie oll're un sacrifice ; un ange lui appa- 
raît debout à coté de, tautel des parfums. Il 
lui prédit qu’il aura un fils, que ce fils s’appellera 
Jean , qu’il sera le précurseur du Messie, et qu’il 
réunira le cœur des pères et des enfants. Le 
incme ange va trouver ensuite une vierge, qui 
demeuroit en Israël, et il lui dit: «Je vous 
» salue, ô pleine de grâce, le Seigneur est avec 
» vous. » Marie s’en va dans les montagnes de 
Judée-, elle rencontre Elisabeth, et renfant que 
celle-ci portoit dans son sein tressaille à la voix 
de la Vierge qui devoit mettre au joiu- le Sauveur 
du moude. Élisal)eth,, remplie tout à coup de 
l’Esprit Saint, élève la voix et s’écrie : « Vous 
» êtes liénie entre toutes les femmes ; et le fruit 
« de votre sein sera béni. 

» D’où me vient le bonheur que la mère de 
» mon Sauveur vienne vers moi ? 

» Car lorsque vous m’avez saluée , votre voix 
» n a pas plus tôt frappé mon oreille , que mou 
» enfant a tre.ssailli de joie dans mon sein. » 
Marie entonne alors le magnifique cantique : 
« O mon éme , glorifie le Seigneur ! » 

L histoire de la crèche et des bergers vient en- 
suite. Une troupe nombreuse de l’armée céleste 
chante pendant la nuit, gloire, à Dieu dans le 
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ciel, et paix aux hommes sur la terre! mot 
(ligne des «anges , et qui est comme l’abi-égé de la 
religion chrétienne. 

Nous croyons connoître un peu l’antiquité , et 
nous osons assun>r qu’on chercheroit long-temps 
chez les plus beaux génies de Rome et de la Grèce 
avant d’y trouver rien qui soit à la fois aussi sim- 
ple et aussi merveilleux. 

Quiconque lira l’Evangile avec un peu d’at- 
tention , y découvrh’a à tous moments des choses 
admirables, qui échappent d’abord à cause de 
leur extrême simplicité. Saint Luc, par exemple, 
en donnant la généalogie du Cbrist, remonte 
juseju’à la naissance du monde. Arrivé aux pre- 
mières générations , et continuant à nommer les 
races, il dit : Ca'inan qui fuit Hénos, qui fuit 
Seth, qui fuit Adam, qui fuit Dei ; le simple 
mot, qui fuit Dei, jeté là sans commentaire et 
sans réflexion , pour raconter la création , l’ori- 
gine , la nature, les fins et le mystère de l’homme, 
nous semble de la plus grande sublimité. 

Il faut louer le Père de Ligny, qui a senti qu’on 
ne devoit rien changer à ces choses, et qu’il n’y 
avoit qu’un goût égaré et un christianisme mal 
entendu qui pouvoient ne pas se contenter de 
pareils traits. Son Histoire de Jésus-Christ offre 
une nouvelle preuve de cette vérité que nous 
avons avancée ailleurs; savoir , que les beaiix-arU 
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chez les modernes doivent au culte catholique la 
majeure partie de leurs succès. Soixante gra- 
vures , d’après les maîtres des écoles italienne , 
françoise et flamande , enrichissent le bel ouvrage 
que nous annonçons : chose bien remarquable! 
qu’en voulant ajouter quelques tableaux à uneVie 
de Jésus-Christ, on s’est trouvé avoir renfermé 
dans ce cadre tous les chefs-d’œuvre de la pein- 
ture moderne 

On ne sauroit trop donner d’éloges à la Société 
Typographique, qui, dans si peu de temps, 
nous a donne, avec un goût et un discernement 
parfait, des ouvrages si généralement utiles ; les 
Sermons choisis de Bossuet et de Fénelon , les 
Lettres de Saint François de Sales, et plusieurs 
autres excellents livres , sont tous sortis des 
mêmes presses , et ne laissent rien à désirer 
pour l’exécution. 

L’ouvrage du Père de Ligny , embelli par la pein- 
ture , doit recevoir encore un autre ornement 
non moins précieux; M. de Bonald s’est chargé 
d’en écrire la préface : ce nom seul promet le 
talent et les lumières , et commande le respect 
et l’estime. Eh ! qui pourroit mieux parler des 
lois et des préceptes de Jésus-Christ que l’auteur 

* Raphaël, Michel-Ange, le Dominicain, le Carache, Paal 
Véronêse , le Titien , l..éonard-de>Vinci , le Gaerchin , Lanfranc, 
le Poussin, Le Sueur, le Brun, Rubens, etc. 
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du Divorce, de la Législation primitive et de la 
Théorie du pouvoir politique et religieux ? 

N’en doutons point, ce culte insensé, cette 
folie'de la croi.V, dont une superbe sagesse nous 
annonçoit la chute prochaine, va renaître avec 
une nouvelle force; la palme de la religion croît 
toujours à l’égal des pleurs que répandent les 
chrétiens, comme l’herbe des champs reverdit 
dans une terre nouvellement arrosée. C’étoit une 
insigne erreur de croire que l’Evangile étoit dé- 
truit, parce qu’il n’étoit plus défendu par les 
heureux du monde. La puissance du christia- 
nisme est dans la cabane du pauvre, et sa ba.se 
est aussi durable que la misère de fhomme , sur 
laquelle elle est appuyée. « L'Église, dit Bossuet 
(dans un passage qu'on croirait échappé à la 
tendresse de Fénélon, s’il navoit un tour plus 
original et plus élevé ) « fÉglise est fdle du Tout- 
ti. Puissant': mais son père, qui la soutient au 
)i dedans , l’abandonne souvent aux persécutesirs ; 
» et, k l’e.xemple de Jésus-Christ, elle est obligée 
» de crier , dans son agonie : Mon Dieu ! mon 
» Dieu ! pourquoi m’àvez-vous délaissée ' P Son 
» Époux est le plus puissant, comme le plus beau 
* et le plus parfait de tous les enfants des hom- 
» mes ^ ; mais elle n’a entendu sa voix agréable , 

* Deus meus, Den» mea», at qnid d£re1iqoisti in«7 

2 Sp«cio«Ds formA pre Gliis honiinum. Psal. xlv, 2 
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» elle n’a joui de sa douce et désirable présence 
» qu’un moment’. Tout d’un coup il a pris la 
» fuite avre une course rapide; et plus vile qu'un 
» faon de biche, il s'est élevé au-dessus des plus 
» hautes montagnes^. Semblable à une épouse 
)i désolée, l’Église ne fait que gémir ; et le chant 
» de la tourterelle délaissée* est dans sa bouche. 
■ Enliu elle est étrangère et comme errante sur 
>1 la terre, où elle vient recueillir des enfants de 
>1 Dieu sous ses ailes; elle monde, qui s’efforce 
>1 de les lui ravir, ne cesse de traverser son pèle- 
» rinage *. » 

Il peut le traverser ce pèlerinage , mais non 
pas l’empêcher de s’accomplir. Si l’auteur de cet 
article n’en eût pas été persuadé d’avauce, il en 
seroit maintenant convaincu par la scène qui se 
passe sous ses yeux *. Quelle est cette puissance 
extraordinaire qui promène cés cent mille chré- 
tiens sur ces ruines? Par quel prodige la Croix 
rcparoît-elle en triomphe dans cette même cité 
où naguère une dérision hon'ible la traînoit dans 
la fange bu le -sang? D’où renaît cette solennité 

1 Amiens sponsi sut et audit cum, gaudio gandet propter 
voeem sponsi. JoaHr. uj. 29. 

2 Fuge, dilecte lui, et assimllare câpre», hinnuloqae cervorani 
snper uiontcs aromatnm. Cant. viij, 14. 

^ Vox turtnris audiU est in terrà nostrà. Gant, ij, 12. 

^ Orais. fuh. de M. le Tel. 

^ L'anteur ccrivoit ceci à L'^on, le jour de la Fête-Dieu. 
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proscrite ? Quel cliant de miséricorde a remplacé 
si soudainement le bruit du canon et les cris des 
chrétiens foudroyés? Sont-cc les pères, les mères, 
les frères, les sœurs, lis enfants de ces victimes 
qui prient pour les ennemis de la foi , et que vous 
voyez à genoux de toutes parts, aux fenêtres de 
ces maisons délabrées, et sur les monceaux de 
pierres où le sang des martyrs fume encore ? Les 
collines chargées de monastères, non moins reli- 
gieux, parce qu’ils sont déserts; ces deux fleuves 
où la cendre des confesseurs de Jcsus-Clirist a si 
souvent été jetée; tous les lieux consacrés pur les 
premiers pas du christianisme dans les Gaules; 
cette grotte de saint Potbin, les catacombes d’I- 
rénée, n’ont point vu de plus grands miracles 
que celui qui s’opère aujourd’hui. Si en 1 7fl3, au 
>*' moment des mitraillades de Lyon, lorsque l’on 
démolissoit les temples, et que l’on massacroit 
les prêtres; lorstju’on promenoitdans les rues un 
àne chargé des ornements sacrés , et que le lx»ur- 
reau , armé de sa haclie, accompuguoit cette 
digne pompe de la Raison ; si un homme eût dit- 
alors : « Avant que dix ans se soient écoulés, un 
» prince de fEglisc , un archevêque de Lyon , 
» portera publiquement le saint-sacrement dans 
M les mêmes lieux ; il sera accompagné d’un nom- 
» breux clergé; de jeunes filles vêtues de blanc, 
» des hommes de tout âge et de toutes pi-ofes- 
losie XII. - ' 15 ' 
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» sions , suivront , précéderont la pompe , avec 
)) des Heurs et des flambeaux ; ees soldats trom- 
» pés, que l'on a armés contre la relii^ion, pa- 
» roîtront dans cette fête pour la protéger. » Si 
un homme, disons -nous, eût tenu un pareil 
langage, il eût passé pour un visionnaire; et 
pourtant cet homme n’eût pas dit encore toute la 
vérité. La veille iriéme de cette pompe, plus de 
dix mille chrétiens ont voulu recevoir le sceau de 
la foi : le digne prélat de cette grande commune 
a paru , comme saint Paul , au milieu d’une foule 
immense , qui lui demandoit un sacrement si 
précieux dans les temps d’épreuve , puisqu'il 
donne la force de confesser l’Evangile. Et ce n’est 
pas tout encore, des diacres ont été ordonnés, 
des prêtres ont été sacrés. Dira-t-on que les nou- 
veaux pasteurs cherchent la gloire et la fortune? 
Où sont les bénéfices qui les attendent , les hon- 
neurs qui peuvent les dédommager des travaux 
qu’exige leur ministère? üne chétive pension 
alimentaire, quelque presbytère ii moitié ruiné, 
ou un réduit obscur, fruit de la charité des fidè- 
les : voilà tout ce qui leur est promis. 11 faut 
encore qu’ils comptent sur les calomnies , sur les 
dénonciations , sur les dégoûts de toute espèce : 
disons plus, si un homme tout-puissant retiroit 
sa main aujourd’hui , demain le philosophisnie 
feroit tomber les prêtres sous le glaive de la toU- 
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runce, ou rouvriroit pour eux les philanthropi- 
ques déserts de la Guyane. Ah ! lorsque ces 
enfants d’Aaron sont tombés la face contre terre; 
lorsque l’archevêque , debout devant l'autel , 
étendant les mains sur les Icvites prosternés , a 
prononcé ces paroles, ylccipe jugum Domini , la 
force de ces mots a pénétré tous les creurs et 
rempli tous les yeux de larmes; ils font accepté 
le joug du Seigtieur , ils le trouveront d’autant 
plus léger , onus ejus levé , que les hommes 
cherchent à l’appesantir. Ainsi , malgré les pré- 
dictions des oracles du siècle , malgré les progrès 
de l’esprit humain , l’Eglise croît et se perpétue, 
selon l’oracle bien plus certain de celui qui l’a 
fondée : et quels que soient les orages qui peuvent 
encore l’assiéger, elle triomphera des lumières 
des sophistes, comme elle a triomphé des ténè- 
bres des barbares. 
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SUR UHE NOUVELLE ÉDITION 

DES 

ŒUVRES COMPLÈTES DE ROLLIN. 


■îïéBrKr i8o5. 


ES amis des lettres observent depuis 
quelque temps avec un plaisir ex- 
trême (jue l’on commence à revenir 
de toutes parts à ces principes du goût et de 
la raison dont on n’auroit jamais dû s’écarter. 
On abandonne peu à peu les systèmes qui 
nous ont fait tant de mal ; on ose examiner et 
combattre les jugements incroyables prononcés 
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par la littérature du dix-huitième siècle. La 
philosophie, jadis trop féconde, semble à pré- 
sent menacée de stérilité, tandis que la religion 
fait éclore chaque jour de nouveaux talents , et 
voit se multiplier ses disciples. 

Un symptôme , non moins équivoque du re- 
tour des esprits aux idées saines , c’est la réim- 
pression des livres classiques que l’ignorance et 
le dédain ridicule des philosophes avoient re- 
jetés. Rollin , par exemple, tout chargé qu’il 
est des trésors de l'antiquité , ne paroissoit plus 
digne de servir de guide aux écoliers d’un siècle 
de lumière , qui aurait eu grand besoin lui- 

même d’être renvoyé à l’école ' Des hommes 

qui avoient passé quarante ans de leur vie à faire 
en con.science quelques excellents volumes pour 
l’instruction de la jeunesse ; des hommes qui 
dans le silence de leur cabinet , vivoient fami- 
lièrement avec Homère , Démosthènes , Cicéron , 
Virgile; des hommes qui étoient si simplement 
et si naturellement vertueux , qu’on ne songeoit 
pas même à louer leurs vertus ; des hommes 
de cette sorte se voyoient préférer une méchante 
espèce de charlatans sans science, sans gravité, 
sans moeurs. Les poétiques d’Aristote , d'Horace, 

1 On sont qu'il no s’agit ici que du siècle en general et non de 
quelques hommes dont les talents feront toujours la gloire de 
la France. 
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de Boileau étoieut remplacées par des poétiques 
pleines d’ignorance , de mauvais goût, de prin- 
cipes erronés et de faux jugements. On répétoit 
d’après le maître : 

Boileau, correct auteur de quelques bons écrits, 

Zolle de Quinault 

On répétoit d’après l’écolier : 

Sans feu , sans verve , et sans fécondité , 

Boileau copie 

Quand le respect pour les modèles est perdu 
à un tel degré, il ne faut plus s’étonner de voir 
une nation retourner à la barbarie. 

Heureusement l’opinion du .siècle qui com- 
mence cherche à prendre un autre cours. Dans 
un moment où l’on s’empresse de revenir aux 
anciennes méthodes d’enseignement, on appren- 
dra sans doute avec plaisir que l’on prépare une 

édition des oeuvres complètes de Rollin Cette 

belle entreprise est <lirigée par un homme qui 
conserve le dépôt sacré des traditions et de l’au- 
torité des siècles, et qui méritera dans la pos- 
térité , le titre de restaurateur de l’école de 
Boileau et de Racine. 

La Vie de Rollin qui doit précéder l’édition 
de ses œuvres est déjà imprimée, et nous l’avons 
sous les yeux : elle est également remarquable 
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par la simplicité et la douce chaleur du style, 
et par la mesure des opinions et par la justesse 
des idées. Nous ii’aurons qu’un regret eu faisant 
connoître aux lecteurs quelques fragments de 
cette vie , c’est de ne pouvoir nommer l’auteur 
jeune et modeste à qui nous y>n sommes re- 
devables. 

Après avoir parlé de la naissance de Rollin , 
et de son entrée comme boursier au collège des 
Dix-huit , f écrivain de sa vie ajoute : 

(1 Le jeune Rollin ne connut point ces mou- 
» vements tie (ierté qui accompagnent des con- 
» uoissances nouvellement acquises, etqui cèdent 
» dans la suite à une instruction plus étendue. 
» Son bon naturel se développoit avec son iu- 
II telligence, eton le trouvoit plus aimable à me- 
» surequ’il devenoit plussavant. Il faut dire que 
M scs progrès rapides, dont on ne parloitdaus 
» le monde qu’avec une sorte d’étonnement , 
n rcdoubloient encore la tendresse de son heu- 
» reuse mère. Et sans doute elle n’étoit pas moius 
>1 flattée de voir chez elle les personnes les plus 
« considérables par leur rang et leur naissance , 
» qui venoient la féliciter , en hd demandant 
» comme une faveur , que le jeune étudiant 
» pa.ssàt les jours de congé avec leurs enfantsqui 
» étoient au même collège , et fût associé à leurs 
» plaisirs comme à leurs exercices 
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» Les deux lilsdeiM. Le Pelletier, alors mi- 
» iiistre , qui étoient de la même classe que 
» Hollin, avoient trouvé un redoutable coneur- 
» rent dans ce nouveau venu. M. Le Pelletier qui 
» connoissoit tous les avantages de l’émulation 
» cherchoit tous les moyens de l’entretenir. 
» Quand le jeune boursier- étoit empereur, ce 
» qui lui arrivoit souvent , il lui envoyoit la 
w gratification qu’il avoit coutumede donner à ses 
» fils ; et ceux-ci aimoient tendrement leur rival. 
» Les jours de congé , ils l’amenoient chez eux 
» dans leur carrosse, leconduisoient chez sa mère 
» s’il le désb-oit , et l’attendoieut avec complai- 
» sance tout le temps qu’il vouloit y rester. 

» Un jour elle remarqua que son fils, en 
» montant en voiture , prenoit sans façon la 
>1 première place. Elle commençoit à lui eu faire 
» une réprimande sévère , comme d’un manque 
» de bienséance et de politesse ; mais le précep- 
» teur qui étoit là , l’interrompit avec douceur, 
>) etlui représenta que M. Le Pelletier avoit réglé, 
Il qu’on se rangerait toujours dans' le carrosse 
>1 suivant l’ordre de la classe. Rolliii conserva 
» toute sa vie, pour le protecteur de sa jeunesse , 
» un respect tendre, et une reconnoissance qu’il 
» ne croyoit jamais pouvoir acquitter. 11 fut l’aiiii 
» constant de ses fils , surveilla l’éducation des 
» fils de ses compagnons d’étude, et s’attacha de 
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» plus eu plus à cette respectable famille , par ce 
» sentiment aimable qui se^ nourrit des souvenirs 
» de l’enfance , et s’étend à tout le reste de la vie. 
» Tel étoit le fruit de cette éducation vraiment 
» sociale. Les jeunes gens , au sortir des études, 
» se dispersoient dans le monde , suivant leurs 
» difl’érentes conditions : mais on y rencontroit 
» un ami de collège, avec la joie que l’on éprouve 
1 ) au retour d’un voyageur chéri et long-temps 
» attendu. On serappeloitla foi jurée, les plaisirs, 
» de l’enfance , et souvent ces douces amitiés de 
>> collège sont devenues un patronage honorable 
» auquel la France a dû la plupart de ses grands 
» hommes. » 

11 nous semble que ce passage est bien tou- 
chant : on y entend l’accent d’un cœur françois ; 
on y trouve quelque chose de grave et de tendre , 
comme les vieux magistrats, et les jeunes amis 
de college dont l’auteur rappelle le souvenir. 11 
est remarquable que ce n’étoit qu’en France , 
dans ce pays célèbre par la frivolité de ses habi- 
tants , que l’on voyoit ces augustes familles distin- 
guées parla sévérité de leurs mœurs. LesHarlay, 
les de Thou , les Lamoignon , les d’Aguesseau , 
formoieut un contraste singulier avec le caractère 
général de la nation. Leurs habitudes sérieuses , 
Icursvertus intègres, leurs opinions incorruptibles 
étoient comme une expiation qu’ils offroient sans 
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cesse pour riticonstaiice et la légèreté du peuple. 
Ils rendoient à l’état des services de plus d’une 
sorte : ce Matthieu Molé qui fit entreprendre à 
Duchesnela collection des historiens de France, 
exposa plusieurs fois sa vie dans les troubles de 
la Fronde , comme son père Edouard Molé avoit 
bravé les fureurs de la Ligue , pour assurer la 
cooroone à Henri IV. C’étoit ce même Matthieu, 
plus brave que Gustave et M. le Prince ' , qui 
répondoit, lorsqu’on vouloit l’empêcher de s’ex- 
poser à la rage du peuple : Six pieds de terre 
feront toujours raison au plus grand homme 
du monde. C’est agir comme le vieux Caton , 
et parler comme le vieux Corneille. 

Rollin étoit un homme rare qui avoit presque 
du génie à force de science , de candeur et de 
bonté. Ce n’eSt que parmi les titres obscurs des 
services rendus à l’enfance, que l’on peut trouver 
les documents de sa gloire. C’est là que fauteur 
de sa vie a cherché les traits dont il a composé 
un tableau plein de naïveté et de douceur ; il 
se plaît à nous montrer Rollin chargé de l’édu- 
cation de la jeunesse. Le tendre respect que le 
nouveau Recteur conservoit pour ses anciens 
maîtres, son amour et ses sollicitudes pour les 
enfants qui lui étoieut confiés, tout cela est peint 
avec beaucoup de charme et toujours avec le ton 

* Mémoires du cardinal de Retz. 
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convenable au sujet. Quand l’auteur parle en- 
suite des ouvrages de Holliu , et qu’il entre dans 
des discussions importantes, il montre un es- 
prit nourri de bonnes doctrines , et une tôte ca- 
pable de concevoir des idées fortes et sérieuses. 
INousen citerons un exemple : 

Dans un passage où il s’agit des principes de 
l’éducation, et des reproches que l’on a faits à 
l’ancienne manière d’enseigner , l’auteur dit : 

« On a trouvé des inconvénients plus graves 
» dans l’enseignement de l’Université, qui ra- 
» menant sans cesse, a-t-on dit, sous les regards 
» du jeune homme, les héros et les vertus des 
» républiques anciennes , l’entretient dans des 
» maximes et des pensées contraires à l'ordre 
» social. Quelques-uns même ont vu sortir des 
» collèges les doctrines d’anarchie et de révo- 
» lution. Assurément, tout est mortel à ceux 
» qui sont déjà malades, et cette remarque ac- 
0 cuse le temps où elle a été faite. Cependant , 
» quoiqu’on puisse la justifier par des exemples 
« particuliers, elle ne peut être .une objection 
» contre l’enseignement de l’Université, quelors- 
>' qu’on séparera les objets qu’elle y réunissoit 
» toujours ; je veux dire, les exemples d’hé- 
>i roïsme et les maximes propres à exciter 1 en- 
» thousiasme de la religion qui les épure et les 
» conforme à l’ordre. Aussi HoUin ne les sépare- 
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» t-il point. Si quelfjuel'ois il abandonne son dis- 
» ciple ù une admiration toute naturelle pour 
» des actions éclatantes, il est prompt à le re- 
» tenir dans les bornes légitimes. 11 revient sur 
» ses pas : il examine ce héros païen, à la clarté 
» d’une lumière plus sûre et plus pénétrante , et 
» il montre tout ce qui lui a manqué, et par 
>1 l’excès et par l’imperfection de ses vertus. 

» C’est donc toujours avec ce divin tempé- 
» rament que l’on doit proposer au jeune 
» homme, des vertus sans convenance et des 
» maximes enivrantes et trop fortes pour sa rai- 
» son ; mais aussi l’on ne craint plus d' échauffer 
» son cœur , lorsqu’on est sûr de la règle qui 
» doit le diriger. Alors l’admiration des héros 
» de l’antiquité est aussi favorable k la vertu que 
» les chefs-d'œuvre oû ils sont célébrés est fé- 
» coude pour le talent , et toute l’éducation s’ac- 
» complit. Cette instruction classique contribue 
» il l'ornement de toute la vie , par une multi- 
» tilde de maximes et de comparaisons qui se 
» mêlent aux diverses situations de l’homme pu- 
» blic et i-épandeut sur les actions les plus com- 
)> muncs une sorte de ilignité qui prépare l’élé- 
» gance des mœurs. J’aime ii croire qu’au milieu 
» de l’étude et des travaux champêtres qui rem- 
» plissoient leurs loisirs, nos illustres magis- 
» trais de la France trouvoient un charme secret 
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» dans le souvenir des Fabricius et des Caton, 
U qui avoient été l’objet de l’enthousiasme de 
» leur jeunesse. En un mot, ces instincts ver- 
» tueu.x qui défendirent les républiques an- 
» ciennes contre le vice des institutions et des 
» lois, sont comme une excellente nature <jue 
» la religion achève. Non-seulement, elle en ré- 
» prime l’énergie dangereuse et les ennoblit par 
» des motifs plus purs, mais elle les élève, par 
» la règle même qu’elle leur impose , à une 
» hauteur encore plus héroïque qui assure la 
» prééminence des caractères que nous admi- 
» rons dans nos histoires modernes. » 

On peut appliquer ici pour jugement à l’au- 
teur la comparaison qui suit immédiatement ce 
morceau , aussi bien pensé que bien écrit : 

« C’est ainsi que dans les ouvrages immortels 
» auxi]ucls nous sommes toujours ramenés par 
» un attrait inépuisable , on reconuoît l’expres- 
» sion d’une belle imagination , soumise à une 
X raison forte et sévère, mais enrichie de ses 
» privations mêmes , et qui venant à se déclarer 
» par intervalles, atteste toute la grandeur de 
» la conquête. « 

Le reste de la vie de Rollin est rempli par 
ces petits détails qui plaisoient tant è Plutarque, 
et qui lui faisoient dire : 

«Comme les peintres qui font des portraits, 
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» cherchent surtout la ressemblance dans les 
» traits du visage , et particulièrement dans les 
» yeux où éclatent les signes les plus sensibles 
» des mœurs et du naturel, il faut qu’on me 
» permette de nrhcrcher dans l’ànie les princi- 
» paux traits , afin qu’en les rassemblant je 
» fasse de la vie des grands hommes un portrait 
» vivant et animé » 

On nous saura gré de citer on entier le mou- 
vement oratoire par lecjuel fauteur termine son 
ouvrage : 

« Louis XVI , frappé d'une renommée si tou- 
>1 chante, a acquitté ce que nous devions à la 
» mémoire de Rollin : il a élevé son nom jus- 
» qu’aux noms les plus fameux, en ordonnant 
U qu’on lui dressât une statue au milieu des 
» Bossuet et des Turenne. Le vénérable pasteur 
» de la jeunesse s’avance vers la postérité au 
» milieu des grands hommes qui ont illustré le 
» beau siècle de la France. S'il ne les a point 
» égalés il nous apprend à les admirer. Gomme 
» eux , il eut dans scs écrits le naturel des an- 
» ciens; dans sa conduite, les vertus qui con- 
» servent les forces de l’esprit et deviennent 
» même de véritables talents ; comme eux, il 
» grandira toujours, et la reconnoissance pu- 
» blique ajoutera sans cesse à sa gloire. 


^ In vitâ Âlex. 
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» En racontant les travaux et les simples évé- 
« iiemeuts qui remplirent la vie tic Rollin , nous 
» nous sommes quelquefois reporté à une é])o- 
>1 <|ue tjui s’éloigne de nous tous les jours, et 
» une réllexion douloureuse s’est mélé’e à nos 
» rt’;cits. IN ous avons parlé des études franroises 
» et il n’y a pas long-temps qu’elles étoient iii- 
« lerrompues. Nous avons retracé le gouverne- 
)) ment et la discipline des collèges où s’élevoit 
» une jeunesse heureuse loin des séductions de 
» la société, et la plupart sont encore déserts ! . . 
>1 Nous avons rappelé les services de cette uui- 
» versi té célèbre et vénérable par ses souvenirs, 
» ses antiques honneurs , et cet esprit de corps 
» qui perpétuoit la tradition des bonnes études , 
» et les maîtres qui dévoient la répandre... , et 
» elle n’est plus, et elle a péri comme tout ce 
» qui étoit grand et utile ! Les quartiers même 
)) où fleurissoit l’université de Paris témoignent 
>1 le deuil de cette destruction ; leur célébrité 
» n’y attire plus sans cesse de nouveaux habi- 
» tants, et la population s’est écoulée vers d’au- 
» très lieux , pour y donner le spectacle d’autres 
)i mœurs. Où sont les éducations sévères qui 
» préparoient des Ames fortes et tendres ? Où 
» sont les jeunes gens moilestes et savants, qui 
» uni.ssoient fingémiité de l'cnfauce aux qualités 
» solides qui annoncent l'homme ? Où est la 
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» jeunesse de la France!., une génération nou- 
» velle lui a succédé 

» Qui pourroit redire les plaintes et les repro- 
» ches qui s’élèvent tous les jours contre ces 
» nouveaux venus? Hélas! Ils croissoient pres- 
» qu’à l’insu des pères, au milieu des discordes 
» civiles , et ils sont absous par les malheurs 
» publics, car tout leur a manqué, l'instruction, 

» les remontrances, les bons exemples, et ces 
» douceurs de la maison paterneUe qui disposent 
» les enfants aux sentiments vertueux , et lui 
» mettent sur les lèvres un sourire qui ne s’efface 
» plus.... Cependant ils n’en témoignent aucun 
» regret; ils ne rejettent point en arrière un re- 
» gard de tristesse. On les voit errer dans les 
» places publiques, et remplir les théâtres comme 
» s’ils n’avoient qu’à se reposer des travaux d’une 
» longue vie. Les ruines les environnent , et ils 
» passent devant elles sans éprouver seulement. 
» la curiosité ordinaire à un voyageur : ils ont 
» déjà oublié' ces temps d’une éternelle mé- 
» moire !... 

» Génération vraiment nouvelle, et qui sera 
» toujours distincte et marquée d’un caràctère 
» singuber qui la sépare des temps ancyi^ et 
» des temps à venir ! Elle ne transmettra point 
'» ces traditions qui sont l’honneur des familles , 
» ni ces bienséances qui défendent les mœurs 
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» publiques , ni ces u.sages qui sont les liens de 
I) la société. Elle marche vers un terme inconnu , 
» entraînant avec elle nos souvenirs , nos bien- 
» séances, nos mœurs, nos usages : les vieillartls 
» ont gémi de se trouver plus étrangers à me- 
» sure que leurs entants se multiplioient sur la 
1 ) terre.... 

» Maintenant le jeune homme , jeté comme 
» par un naufrage à l’entrée de sa carrière, en 
» contemple vainement l’étendue. Il n’enfante 
» que des désirs mourants et des projets sans 
» consistance. 11 est privé de souvenirs , et il n’a 
» plus le courage de former des espérances. Il se 
» croit «lé.sabusé, et^il n’a point d’expérience. 
» Son cœur est flétri , et il n’a point eu de pas- 
» sions. Comme il n’a pas rempli les différentes 
» époques de sa vie, il ressent toujours au dedans 
» de lui-même quelque chose d’imparfait qui ne 
» s’achèvera pas. Ses goûts et ses pensées , par 
» un contraste afffigcaat , appartiennent à la fois 
» à tous les âges , mais sans rappeler le charme 
» de la jeunesse ni la gravité de l’àge mûr. Sa 
» vie entière se présente comme une de ces an- 
» nées orageuses et frappées de stérilité , où l’on 
» diroit que le cours des saisons et l’ordre de 
» la nature sont intervertis. Dans cette confusion, 
» les facultés les plus heureuses se sont tournées 
>1 contre elles-mêmes. La jeunesse a été en proie 
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» il (les tristesses extraordinaires, aux fausses 
» douceurs d’une imagination bizarre et enipor- 
» tée, au mtipris superbe de la vie, à l’indille- 
» rence qui naît du désespoir ; une grande ma- 
» ladie s’est manifestée sous mille formes diverses. 

» Ceux même qui ont été assez heureux pour 
» échapper à cette contagion des esprits , ont 
» attesté toute la violence qu’ils ont soufferte. 

« Ils ont franchi brusquement toutes les époques 
» du premier âge, et se sont assis parmi les 
» anciens , qu’ils ont étonnés par une maturité 
» précoce , mais sans y trouver ce qui avoit 
» manqué à leur jeunesse. 

» Peut-être en est-il de ces derniers qui visi- 
» tcnt quelquefois ces asiles de la science dont 
» ils ont été exilés. Alors revoyant ces vastes 
» enceintes qui retentissent de nouveau du bruit 
» des jeux et des triomphes classiques ; ces 
» hautes murailles, où on lit toujours les noms 
» à demi effacés de (pielques grands hommes de 
» la France , ils sentent revivre en eux des re- 
» grets amers et des désirs plus douloureux que 
M les regrets. Ils demandent encore cette édu- 
» cation qui porte des fruits pour toute la vie et 
» qui ne se remplace point. Ils demandent tant 
» de plaisirs innocents qu’ils n’ont pas connus ; 

» ils demandent jusqu’à ces peines et à ces cha- 
» grins de l’enfance qui laissent des souvenirs si. - 
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n tendres et si sensibles. Mais c’est inutilement: 
» voilà qu’après avoir consumé bientôt quinze 
Il années, cette grande portion de la vie liu- 
)• niaine , dans le silence et pourtant au milieu 
» des révolutions des empires , ils n’ont survécu 
))'aux compagnons de leur ûge, et pour ainsi 
Il dire à eux -mêmes, que pour toucher à ce 
i> terme où l’on ne fait plus que des pertes sans 
» retour. Ainsi donc , ils seront toujours livrés à 
» un gémissement secret et inconsolable , et dé- 
II sormais ils resteront exposés aux regards d’une 
Il autre génération qui les presse, comme des 
>1 sentinelles qui lui crieront de se détourner des 
Il routes funestes où ils se sont égarés. 

» Leur voix sera entendue, etc., etc.... » 

Ce morceau sulliroit seul pour justifier les 
éloges que nous avons donnés à cette L7e de 
RolUn. On peut y remarquer des beautés du pre- 
mier ordre , exprimées avec éloquence , et quel- 
ques-unes de ces pensées que l’on ne trouve que 
chez les grands écrivains. Nous ne saurions trop 
encourager l’auteur à s’abandonner à son génie. 
Jusqu’à présent ime timidité naturelle au vTai 
talent, lui a fait rechercher les sujets les moins 
élevés ; mais il devroit peut-être essayer de sortir 
du genre tempéré qui retient son imagination 
dans des bornes trop étroites. On s’aperçoit ai- 
sément dans la yie de Rollin qu'il a sacrifié par- 
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tout des richesses. En parlant du bon Uecteur de 
rUniversité , il s’est prescrit la modération et la 
réserve ; il a craint de blesser tles vertus mo- 
destes, en répandant sur elles une trop vive 
lumière : on diroit qu’il s’est souvenu de cette 
loi des anciens , qui ne permettoit de chanter 
les dieux que sur le mode le plus grave et le plus 
doux de la lyre. 
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^ N peuttrouver plusieurscauscs du succès 
Eprodigieux des romans, penJantces der- 
jiiières anuécs : il y en a une principale, 
indépendante du goût et des mœurs. Fatigué 
des déclamations de la philosophie , on s’est jeté 
par besoin de repos dans les lectures frivoles ; on 
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s’est délassé des erreurs de l’esprit par celles du 
cœur : les dernières n’out du moins ni la séche- 
resse , ni l’orgueil des premières ; et è tout con- 
sidérer, s’il falloit faire un choix dans le mal, 
la corruption des sentiments seroit peut-être pré- 
férable à la corruption des idées : un cœur vicieux 
peut revenir à la vertu ; un esprit pervers ne se 
corrige jamais. 

Mais l’esprit humaiu tourne sans cesse dans le 
même cercle, et les romans nous ramèneront aux 
ouvrages sérieux , comme les ouvrages sérieux 
nous ont conduits aux romans. En ell’et , ceux- 
ci commencent à passer de mode ; les auteurs 
cherchent des sujets plus propres h satisfaire la 
raison ; les livres sérieux reparoissent. Nous avons 
déjà eu le plaisir d’annoncer la législation pri- 
mitive de M. de Donald : entre les jeunes gens 
distingués par le tour grave de leur esprit , nous 
avons fait remarquer l’auteur de la f ie de Ilol- 
lin : aujourd’hui les Essais de Morale et de Po- 
litique sont une nouvelle preuve de notre retour 
aux études solides. 

Cet ouvrage a pour but de montrer qu’une 
seule forme de gouveruement convient à la na- 
ture de l’homme. De là deux parties ou deux 
divisions dans l’ouvrage ; dans la première on 
pose les faits ; dans la seconde on conclut ; c’est- 
à-dire que dans l’une on traite de la nature de 
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l’homme , et que dans l’autre on lait voir quel 
est le gouvernement le plus conforme à cette 
nature. 

Les facultés dont se compose notre esprit, les 
causes des égarements de notre dsprit , la force 
de notre volonté , l'ascendant de nos passions , 
famour du beau et du bon , on notre penchant 
pour la vertu , sont donc l’objet de la première 
partie. 

Que l’homme doit vivre en société ; qu’il y a 
une sorte dd nécessité venant de Dieu ; qu’il y a 
des gouvernements /àci/ccj et un gouvernement 
naturel ; que les mœurs, sont des habitudes que 
nous ont données ou nous ont laissé prendre les 
lois : telles sont à peu près les questions qu’on 
examine dans la seconde partie. 

C’est toucher, comme on le voit, à ce qui lit 
dans tous les temps l'objet des recherches des plus 
grands génies. L’auteur a su prouver qu’il n’y a 
point de matière épuisée pour un homme de ta- 
lent, et que des principes aussi féconds seront 
éternellement la source de vérités nouvelles. 

Une gravité naturelle et soutenue , un ton 
ferme sans jactance, noble sans enflure, des vues 
fines et quelquefois profondes , enfin cette me- 
sure dans les opinions, cette décence de la bonne 
compagnie , d’autant plus précieuses qu’elles de- 
viennent tous les jours plus rares : telles sont les 
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qualités qui nous paroissent recommander cel 
ouvrage au public. 

Nous choisirons quelques morceaux propres à 
donner aux lecteurs une idée du st^ le des Essais, 
et de la manière dont l’auteur a traité des sujets 
si graves. Dans le chapitre intitulé , Rapport des 
deux Natures de C Homme , voici comme il 
parle de l’union de l’àme avec le corps : « Son 
Il àme et son corps sont tellement unis , qu’ils 
>1 sont obligés , pour ainsi dire , d'assister réci- 
II proquement à leurs jouissances et d'en modi- 
II fier la nature, pour qu’ils puissent y participer 
I) également. Dans les plaisirs du corps on re- 
II trouve ceux de l’àme , et dans les plaisirs de 
Il l’Ame on retrouve ceux du corps. Le corps 
Il exige , dans les objets de ses penchants , quel- 
» ques traces de ce beau ou de ce bon , sujet 
I) de l’éternel amour de l’âme. Il veut qu’elle lui 
I» vante le bonheur dont il jouit , et qu’elle y 
Il applaudisse en le partageant. L’âme , et c’est 
» sa misère, ne peut saisir ce qu’elle aime que 
Il sous des formes et par des moyens qui lui 

» sont fournis par le corps Les deux natures 

» de l’homme confondent ainsi leurs désirs , 
» unissent leurs forces , et se concertent ensem- 

» ble pour arriver â leurs desseins L’àme 

Il «lécouvre pour le corps une foule de plaisirs 
Il qu’il ignoreroit toujours : elle lui conserve la 
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» raéiiioii'i* d(; ceux qu’il a goûtés , et clans les 
» temps (le disette, elle le nourrit de l’iinagi- 
B des objets qu’elle a chéris.... » 

Tout cela nous semble ingénieux , agréable , 
bien dit , délicatement observé. On lira avec le 
même plaisir le chapitre sur les Causes et les 
Suites des Egarements de F Esprit. Si l’on trou- 
voit ce portrait de terreur dans les Caractères 
de La bruyère , on le remarqueroit peut-être. 

Il Vraiment on calomnie les passions. Elles ne 
» sont que la cause des maux dont l’erreur est 
» le principe. Les passions s'u.seut, il faut bien 
» (ju’elles se reposent; l’erreur est éternelle et ne 
» se fatigue jamais. Les passions entraînent ceux 
)> ([u’elles tourmentent , les aveuglent, et souvent 
» les abîment. L’erreur conduit avec méthode, 
B conseille avec prudence ; elle n’ôte pas la con- 
» noissance , et laisse éviter le danger ; elle est 
» austère et même inc'xorable , et le mal cju'elle 
M fait commettre, ou l'execute avec la rigueur dû 
» devoir ; elle éclaire le crime , elle s’entend avec 
» l’orgueil ; et tous les crimes quelle fait com- 
» mettre , l’orgueil les récompense. » 

Qui ne reconnoît ici la philosophie du der- 
nier siècle ? Pour faire un portrait aussi (idèle , 
il ne suflisoit pas d’avoir le modèle sous les yeux ; 
il falloit encore posséder, dans un degré éminent, 
le talent du peintre. 
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Jusquici uous n’avons i^ité que la première 
partie des Essais. Dans la seconde , consacrée à 
l’examen des gouvernements, on remarquera sui'- 
tout deux chapitres sur l’Angleterre. L’auteur, 
cherchant à prouver que la monarchie absolue est 
le seul gouvernement ou conforme à la 
nature de l’homme , fait la peinture de la mo- 
narchie angloise dont le gouvernement, selon lui, 
n’est pas naturel. Par une idée ingénieuse il attri- 
bue aux anciennes nucurs des Anglois, c’est-à- 
dire aux mœurs qui ont précédé leur constitution 
de 1 688 , ce qu’il y a de bon parmi eux, tandis qu’il 
soutient que les vices du peuple et du gouverne- 
ment de la Grande-Bretagne naissent pour la 
plupart de la constitution actuelle de ce paj’s. 

Ce systi-me a l’avantage d’expliquer les contra- 
dictions que l’on remarque dans le caractère de 
la nation britannique. Il est vrai que l’auteur est 
alors obligé de prouver que les Anglois, du temps 
d’Henri AHII, étoient plus heureux et valoient 
mieux que les Anglois d’aujourd’hui , ce qui pour- 
roit souffrir quelques difficultés; il est encore vrai 
que fauteur a contre lui \ Esprit des Lois. Mon- 
tesquieu parle aussi de l’inquiétude des Anglois , 
de leur orgueil , de leurs changements de partis, 
des orages de leur liberté; mais il voit tout cela 
comme des conséquences nécessaires et non /î^- 
nestes d’une monarchie mixte ou tempérée. On 
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lit dans Tacite ce passage singulier ; Nam ciinc- 
tas nationes et urbes populus , aut primores, 
aut singuli regunt: dilccta ex his et constituta 
reip.forma , laudari/acilitïs , (jiu'tmn’enire ; vel 
si evcnit, haud diutuma esse potes t. D’où il ré- 
sulte que Tacite avoit conçu l’idée d’un gouverne- 
ment à peu près semblable à celui de l’Angle- 
terre , et qu’en le regardant comme le meilleur 
en théorie , il le jugeoit pre.sque impossible en 
pratique. Aristote et Cicéron semblent avoir 
partagé l’opinion de Tacite , ou plutôt Tacite 
avoit puisé cette opinion dans les écrits du philo- 
sophe et de l’orateur. Ces autorités sont de quel- 
que poids, sans doute, mais l’auteur des Essais 
répondroit avec raison que nous avons aujour- 
d’hui de nouvelles lumières qui nous empêchent 
de penser comme Aristote, Cicéron, Tacite et 
Monte.squieu. Quoi qu’il en soit, les juges sont 
maintenant nombreux dans cette cause : plu- 
sieurs milliers de François avant vécu, pendant 
leur exil, en Angleterre , peuvent avoir appris à 
connoître le fort et le foible des lois de ce pays. 

Le dernier chapitre des Essais renferme des 
considérations sur le génie des peuples , et sur le 
but de la société , qui est le bonheur. L’auteur 
pense que l’ordre et le repos sont les deux plus 
sûrs moyens d’arriver à ce but. Son tableau de 
l’Égypte nous a rappelé quelque chose des belles 
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pages (le Platon sur les Pers(» , et le ton calme , 
élevé, moral , du philosophe de l’Académie. 

Au reste , il y a dans cet ouvTage un assez grand 
nombre d’opinions que nous ne partageons pas 
avec l’auteur. 11 .soutient, par exemple, ywV/e.-r(s-/e 
un degré de civilisation /jui exclut le despo- 
tisme et le. rend impossible i qu'il y aurait trop 
de lumières à éteindre; qu’il n’y a point de des- 
potisme où l’on crie au despote , etc. 

C’est contredire , il nous semble , le témoi- 
gnage de l’histoire. Nousseroit-il permis de faire 
observer à l’auteur que la corruption des mœurs 
marche de front avec la civilisation des peuples , 
et que si la dernière présente des moyens de li- 
berté , la première est une source inépuisable 
d’e.sclavage ? 

Il ny a point de despotisme où l’on crie nu 
despote. Sans doute <pian(l le cri est public , gé- 
néral , violent , quand c’est toute une nation qui 
parle sans contrainte. Mais dans quel cas cela 
peut-il avoir lieu ? Quand le despote est foiblc , 
ou quand îi force de maux il a poussé à bout ses 
e.sclaves. Mais si le despote est fort , que lui im- 
porteront les gémissements secrets de la foule ou 
findignation impuissante de quelque honnête 
homme? 11 ne faut pas croire d’ailleurs que le plus 
rude despotisme produise un silence absolu , ex- 
cepU* chez les nations barbares. A Rome , sous 
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les Néron même, et sous les TüxVre, on faisoil 
des satires , et l’on alloit à la mort : morituri te 
suintant. 

Dans un autre endroit l'auteur suppose que la 
société primitive étant devenue trop nombreuse, 
on s’assembla et l’on convint. C’est donc admet- 
tre un contrat social, et retomber dans toutes 
les chimères philosophiques que \es Essais com- 
battent avec tant de succès ? 

Quelques points de métaphysique demande- 
roieut aussi plus de développement. On lit , 
page Si : Toutes les âmes sont égales ; leurs dé- 
veloppements ne peuvent dépendre que de la 
conformation des organes. Page 21 : L'esprit 
est une faculté f une faculté est une puis- 
sance... Il n’y a point d'idées fausses, mais 
des appellations fausses , etc. 

■f II y a là-dessus vingt bonnes querelles à faire 
à l’auteur ; et si l’on pressoit un peu ses raisonne- 
ments , on le mèneroit à des conséquences dont 
il seroit lui-même effrayé. Mais nous ne vou- 
lons point élever de question intempestive , et 
quelques propositions douteuses ne gâtent rien 
à un ouvrage d’ailleurs rempli de principes ex- 
cellents. 

Nous ne nous permettrons plus de combattre 
qu’une seule délinition. L'imagination se mon- 
tre dans tous les instants , dit l’auteur. Quel 


256 


MELANGES 


que soit l’objet qu’il examine , F esprit doue de 
cette qualité est toujours frappé des rapports 
les moins abstraits. 

L’auteur semble n’avoir été frappé lui-méme 
que d’une des facultés de l’imagination, celle de 
peindre les objets matériels : il a pris la partie 
pour le tout. Nous lui soumettons les observa- 
tions suivantes. 

Considérée en elle-même , l’imagination s’ap- 
plique h tout , et revêt toutes les formes : elle H 

a quelquefois fair du génie, de l’esprit, de la I 

sensibilité, du talent; elle affecte tout , parle tous 
les langages; elle sait emprunter , quand elle le 
veut, jusqu’au maintien austère de la sagesse, 
mais elle ne peut être long-temps sérieuse ; elle 
sourit sous le masque : patuit üea. 

Prise séparément , fimagination est donc peu 
de chose. Mais c’est un don inestimable lorsqu’elle 
se joint aux autres facultés de l’esprit ; c’est elle 
alors qui donne la chaleur et la vie ; elle se com- 
bine de mille manières avec le génie , l’esprit, la 
tendresse du cœur , le talent. Elle achève , pour 
ainsi dire, les heureuses dispositions qu’on a re- 
çues de la nature, et qui, sans l’imagination , res- 
teroient incomplètes et stériles. Elle marche , ou 
plutôt elle vole, devant les facultés au.xquellcs 
elle s’allie ; elle les encourage à la suivre , les ap- 
pelle sur sa trace , leur découvre des routes nou- 
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v^ljes. Mariée au génie, elle a créé Homère et 
Milton , Bossuet et Pascal, Cicéron et Démo- 
slhènes. Tacite et Montesquieu; unie au talent et 
à la tendresse de l’àme , elle a formé Virgile et 
Racine, La Fontaine et Fénélon;de son mélange 
avec le talent et l'esprit, on a vu naître Horaceet 
Voltaire’. 

L’auteur veutque l’imagination ne soit frappée 
que des rapports les moins abstraits. Jusqu’ici 
on lui avoit fait le reproche contraire ; on l’avoit 
accusée d’un trop grand peuchant à la contem- 
plation et à la mysticité. C’est sur ses ailes que 
les âmes ardentes s’élèvent à Dieu ; c’est elle qui 
a conduit au désert et dans les cloîtres tant 
d’hommes qui ne vouloient plus swcuper des 
images de la terre. Bien plus , c’est par la seule 
imagination que l’on peut concevoir la spiritua- 
lité de l’àme et \ immatérialité des esprits : tant 
elle est loin de ne saisir que le côté matériel 
des choses ! 

Et les plus grands métaphysiciens ne sont-ils 
pas distingués surtout par l’imagination ? M’est- 
ce pas cette imagination qui a valu à Platon le 
nom de Rêveur, et à Descartes celui de Songe- 
Creux ? Platon , avec ses harmonies , Descartes 

1 II ne s'apt pas ici de jugemenU rigonreax. Racine avoit du 
génie, Bossnet de l’esprit, etc. On n indique à présent que les 
traits caractéristiques. ' 
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avec ses tourbillons , Gassendi avéc ses atonj-->, 
I.eibnitz avec ses monades , n etoient que des 
espèces de poëtes qui imaginaient beaucoup de 
chases. Cependant c’étoient aussi de grands géo- 
mètres ; car les grands géomètres sont encore des 
hommes à grande imagination. Enfin , Malle- 
branche qui voyoit tout en Dieu , et qui passa sa 
vie il faire la guerre à l’imagination, en étoit lui- 
même un prodige ; Sénèque , au milieu de ses 
trésors , écrivoit sur le mépris des richesses. 

Mais nous voulons que l’auteur des Essais nous 
serve de preuve contre lui-même. Il s’occupe des 
sujets les plus sérieuï, et cependant son style est 
plein d'imagination. On lit, page 95, ce morceau 
contre l’égoïsme, qui semble être échappé à l’àme 
de Fénélon : 

« Tl faut que l'homme unisse sa vie à quelque 
» autre vie. Sa pensée elle-même a besoin d’une 
» douce union pour devenir féconde. L’égo'ïsme 
» est court dans ses vues ; il reste sans lumière , 
» solitaire et sans gloire. Nos facultés ne se déve- 
» loppent jamais d’une manière aussi heureuse , 
» que lorsque le cœur est rempli des sentiments 
» les plus doux. Belle nature d’un être qui ne 
» s’aime jamais tant que lorsqu’il s’oublie, et 
» qui peut trouver son bonheur dans un entier 
» dévouement. » 

Nous conseillons <i l’auteur de maltraiter un 
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peu moins cette imagination qui lui prête un si 
heureux langage. Il seroit trop long de citer tous 
les morceaux de ce genre que l’on trouve dans 
les Essais. Nous ne pouvons cependant nous 
refuser à transcrire cet autre passage, parce qu’il 
fait connoitre l’àutetir : « Le genre humain , dit- 
» il , paroît blasé. Les générations qui naissent , 
» désenchantées par l’expérience des générations 
» qui les ont précédées , considèrent froidement 
» leur carrière , et spéculent sans jouir. Et moi 
» qu’on doit accuser ici de présomption ou de con- 
» fiance, j’appartiens à l’une de ces générations 
» tardives , et jè n’ai point échappé au malheur 
» commun; du moins je déplore mes misères, 
» et je n’ose en parler qu’en tremblant. Porté 
» naturellement à fétude des choses qui font le 
» sujet de cet ouvrage , je fus entraîné à l’écrire 
» par les goûts de mon esprit et la continuité de 
» mes loisirs : ce sont de simples réflexions que 
» je publie. On y reconnoîtra , j’espère, un amour 
» pur du vrai. J’aimerois mieux les anéantir 
» jusqu’à la moindre trace , que d’apprendre 
» qu’elles renferment une opinion qui puisse 
» égarer. » 

Rien n’est plus noble , plus touchant, plus 
aimable que ce mouvement; rien ne fait tant de 
plaisir que de rencontrer de pareils traits au mi- 
lieu d’un sujet naturellement sévère. On peut 
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appliquer ici à Fauteur le mot du poëte grec : 
K 11 sied bien à un homme armé de jouer de la 
« lyre. » 

Onprétend aujourd’hui qu’il faut toujours, dans 
l’examen des ouvrages, faire une part à la critique : 
nous l'avons donc faite. Cependant nous l’avoue- 
rons , si nous étions condamné à jouer souvent 
le triste rôle de censeur , ce qu’à Dieu ne plaise , 
nous aimerions mieux suivre l’exemple d’Aristote, 
qui , au lieu de blâmer les fautes d’Homère , 
trouve douze raisons ( apt9pw ) pour les ex- 

cuser. Nous pourrions encore reprocher à l’au- 
teur des Essais quelques amphibologies dans 
l’emploi des pronoms , et quelque obscurité 
dans la construction des phrases ; toutelbis son 
livre , où l’on trouve diflérents genres de mé- 
rite , est purgé de ces fautes de goût que tant 
d’auteurs laissent échapper dans leurs premiers 
ouvrages. Racine même ne fut pas exempt d’af- 
fectation et de recherche dans sa jeunesse ; et le 
grand , le sublime , le grave Bossuet fut un 
bel-esprit de l’hôtel de Rambouillet. Ses premiers 
sermons sont pleins d’antithèses , de battologie 
etd’enUurede style. Dans un endroit, il s’écrie 
.tout à coup : « Vive l'Eternel ! » Il appelle les 
enfants la recrue continuelle du genre humain ; 
il dit que Dieu nous donne par la mort un ap- 
partement dans son palais. Mais ce rare génie. 
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épuré par la raisou qu’amèDent naturellement le$ 
années , ne tarda pas à paroitre dans toute sa 
beauté : semblable à un fleuve qui en s’éloignant 
de sa source , dépose peu à peu le limon qui 
troubloit son eau , et devient aussi limpide vers 
le milieu de son cours , que profond et majes- 
tueux. 

Par une modestie peu commune , l’auteur des 
Essais ’ ne s’est point nommé à la tête de son 
ouvrage ; mais on assure que c’est le dernier 
descendant d’une de ces nobles familles de ma- 
gistrats qui ont si long-temps illustré la France. 
Dans ce cas nous serions moins étonnés de l’a- 
mour du beau , de l’ordre et de la vertu qui règne 
dans les Essais ; nous ne ferions plus un mérite 
à l’auteur de posséder un avan^ge héréditaire ; 
nous ne louerions que son talent. 


^ L'anteur des Essais de Morale et de Politique, est M. le 
comte Mole, aujourd'hui ministre detat, pair de France. 
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LES BléMOIBES DE LOUIS XXV. 


i^ars i8o<. 


ï^iikl^^EPCis quelque temps les journaux nous 
w annonçoient des OEuvres de Louis XIV. 

^ avoit choqué les personnes qui 
attachent encore quelque prix à la justesse des 
termes et à la décence du langage. Elles ohser- 
voient qu’un auteur peut seul appeler OEuvres 
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ses propres travaux , lorsqu’il les livre lui-méme 
au public ; qu’il faut en outre que cet auteur soit 
pris dans les rangs ordinaires de la société , et 
qu’il ait écrit non de simples Mémoires histo- 
riques, mais des ouvrages de science ou de lit- 
térature; que dans tous les cas un roi n’est point 
un auteur de profession , et que par conséquent 
il ne publie jamais des Œuvres. 

Il est vrai que dans l’antiquité les premiers 
empereurs romains cultivoient les lettres ; mais 
ces empereurs avoient été de simples citoyens 
avant de s’asseoir sur la pourpre. 0>sar n’étoit 
qu'un chef de légion lorsqu’il écrivit l’Histoire 
de la conquête des Gaules, et les Commentaires 
du capitaine ont fait depuis la gloire de l’em- 
pereur. Si les Maximes de Marc-Aurèle honorent 
encore aujourd’hui sa mémoire, Claude et Kéron 
s’attirèrent le mépris même du peuple romain 
pour avoir recherché les triomphes du poète et 
du littérateur. 

Dans les monarchies chrétiennes, où la di- 
gnité royale a été mieux connue, on a vu ra- 
rement le souverain descendre dans une lice où 
la victoire même n’est prestjuejamais sans honte, 
parce que l’aflversaire est presque toujours sans 
noblesse. Quelques princes d’Allemagne , qui 
ont mal gouverné, ou qui ont même perdu leur 
pays pour s’être livrés h l’étude des sciences , ex- 
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citent plutôt notre pitié que notre admiration : 
Denys, maître d'école à Corinthe, étoit aussi un 
roi homme de lettres. On voit encore à Vienne 
une Bible chargée de notes de la main de Char- 
lemagne ; mais ce monarque ne les avoit écrites 
que pour lui-mérne, et pour satisfaire sa piété. 
Charles V, François 1". , Henri IV, Charles IX , 
aimèrent les lettres sans avoir la prétention de 
devenir auteurs. Quelques reines de France ont 
laissé des vers, des Nouvelles, des Mémoires : 
on a pardonné è leur dignité en faveur de leur 
sBke. L'Ângleterre, d’où nous sont venus de dan- 
':^reux exemples, compte seule plusieurs écri- 
vains parmi ses monarques : Alfred , Henri VIII , 
Jacques I". , ont fait de véritables livresj mais le 
roi. auteur par excellence, dans les siècles mo- 
dwtaes, c’est Frédéric. Ce prince a-t-il perdue 
â-t-il gagné en renommée à la publication de ses 
Œuvres ? Question que nous n’aurions pas de 
peine à résoudre , si nous ne consultions que 
notre sentiment. ’ 

Nous avons été d’abord un peu rassurés en 
ouvrant le Recueil que nous annonçons. Pre- 
mièrement, ce ne sont point des OEuvres,ce 
s<.mt de simples .Mémoires faits par un père pour 
l’instruction de son fds. Eh ! qui doit veiller à 
l’éducation de ses enfants , si ce n’est un roi ? 
Peut-on jamais trop inspirer l’amour des devoirs 
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et de la vertu aux princes d’où dépend le bon- 
heur de tant d’hommes ? Plein d’un juste res- 
pect pour la mémoire de Louis XIV , nous avons 
ensuite parcouru avec inquiétude les écrits de 
ce grand monarque. Il eût été cruel de perdre 
encore une admiration. C’est avec un plaisir ex- 
trême que nous avons retrouvé le Louis XIV tel 
qu’il est parvenu à la postérité , tel que l’a peint 
madame de Motteville : « Son grand sens et ses 
» bonnes intentions, dit-elle, firent connoître 
N les semences d’une science universelle, qui 
» avoient été cachées à ceux qui ne le voybient 
« pas dans le particulier ; car il parut tout d’un 
» coup politique dans les ail'aires de l’£tat, théolo- 
» gien dans celles de l’Eglise, exact en celles de 
» finance; parlant juste, prenant toujours le bon 
» parti dans les conseils , sensible aux intérêts 
» des particuliers; mais ennemi de l’intrigue et 
» de la üatterie , et sévère envers les grands de ' 
» son royaume qu’il soupçonnoit avoir envie de 
» le gouverner. Il étoit aimable de sa personne , 

» honnête et de facih- accès à tout le' monde ; 

» mais avec un air grand et sérieux qui impri- 
» moit le respect et la crainte dans le public. » 
Et telles sont précisément les qualités que l’on 
trouve et le caractère que l’on sent dans le Re- 
cueil des pensées de ce prince. Ce Recueil se 
compose : 
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1 *. De Mémoires adressés au Grand Dauphin : 
ils commencent en 1661 ^ et finissent en 1665. 

2*. De Mémoires militaires sur les années 1 673 
et 1678; 

’ \ 

3". De Réflexions sur le Métier de Roi. 

i". D’Instructions à Philippe V; 

5°. De dix-huit Lettres au même prince, et 
d’une lettre de madame de Maintenon. 

On connoissoit déjà de Louis XIV , un R(?- 
cueil de Lettres , et une traduction des Commen- 
taires de César'. On croit que Pélisson ou Ra-^ 
cine ^ ont revu les Mémoires que l’on vient de 
publier ; mais il est certain , d'ailleurs , que le 
fond des choses est de Louis XIV. On recon- 
noît partout ses principes religieux , moraux , 
politiques; et les notes ajoutées de sa propre 
main aux marges des Mémoires , ne sont infé^ 
rieures au texte ni pour le style , ni pour les 
pensées. 

Et puis c’est un fait attesté par tous les écri- 

1 Voltaire nie que cette traduction soit de Louis XIV. 

2 S'il falloit en juger par le style, je croirois que Pélisson a 
eu la plus grande part à ce travail. Du moins il me semble 
qu’on peut rcconnoîtrc quelquefois sa phrase symétrique et ar- 
rangée avec art. Quoi qu’il en soit , les pensées de Louis XIV, 
mises en ordre par Aacine ou Polisson, sont un assez beau mo- 
nument. Rose, marquis de Coye, homme de beaucoup d'esprit 
et secrétaire de Louis XIV , pourroit bien aussi avoir revu les 
Mémoires. 
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vains , que Louis XJV s’exprinioit avec une no- 
blesse particulière : « Il parloit peu et bien , dit 
» madame de Motteville ; ses paroles avoient une 
» grande force pour inspirer dans les cœurs et 
» l'amour et la crainte , selon qu’elles étoient 
» douces ou sévères. » 

— « 11 s’exprimoit toujours noblement et avec 
» précision , m dit Voltaire. — Il auroit môme 
excellé dans les grâces du langage , s’il avoit 
voulii eu faire une étude. Monschenay raconte 
qu’il lisoit un jour l’épître de Boileau sur le pas- 
sage du Rhin , devant mesdames de Thiange et 
de Montespan : « il la lut avec des tons si ere- 
>1 chanteurs , que madame de Montespan lui 
M arracha l’épître des mains , en s’écriant qu’il 
>1 y avoit là quelque chose de surnaturel , et 
I) qu’elle ii’avoit jamais rien entendu de si bien 
» prononcé. » 

Cette netteté de pensée , cette noblesse d’élo-- 
cution , cette finesse d’une oreille sensible à la 
belle poésie, forment déjà un préjugé eu faveur 
du style des Mémoires, et prouveroient ( si l’on 
avoit besoin de preuves ) que Louis XIV peut 
fort bien les avoir écrits. En citant quelques' 
morceaux de ces Mémoires, nous les ferons 
mieux connoître aux lecteurs. 

Le roi parlant des différentes mesures qu’il 
prit au commencement de son règne , ajoute ; 
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• Il faut que je vous avoue qu’encore que j’eusse au- 
» paravant sujet d’être content de ma propre conduite, 

• les éloges que cette nouveauté m’attiroit, me don- 
» noient une continuelle inquiétude, par la crainte que 
» j’avois toujours de ne les pas assez bien mériter. 

» Car enfin je suis bien aise de vous avertir, mon 
» fils, que c’est une chose fort délicate qub la louange, 
» qu’il est bien malaisé de ne s’en pas laisser éblouL- , 
<> et qu’il faut beaucoup de lumières pour savoir discer- 
» ner au vrai ceux qui nous flattent d’avec ceux qui 

• nous admirent. 

» ülais quelque obscures que puissent être en cela les 
» intentions de nos courtisans, il y a pourtant un moyen 
“ assuré pour profiter de tout ce qu’ils disent à notre 
» avantage , et ce moyen n’est autre chose que de nous 
» examiner sévèrement nous-mêmes sur chacune des 
> louanges que les autres nous donnent. Car, lorsque 
» nous en entendrons quelqu’une que nous ne méritons 

• pas en effet, nous la considérerons aussitôt (suivant 
» l'humeur de ceux qui nous l’auront donnée), ou 

• comme un reproche malin de quelque défaut, dont 
» nous tâcherons de nous corriger , ou comme une se- 

• crête exhortation à la vertu que nous ne sentons pas 
» en nous. « 

On n’a jamais rien dit sur le danger des flat- 
teurs de plus délicat et de mieux observé. Un 
homme qui connoissoit si bien la valeur des 
louanges méritoit sans doute d’être beaucoup 
loué. Ce passage est surtout remarquable par 
une certaine ressemblance avec quelques pré- 
ceptes du '•’éjémaque. Dans ce grand siècle, la 
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vertu et la raison dounoient au prince et au 
sujet un même langage. 

Le morceau suivant, écrit tout entier de la 
main de Louis XIV, n’est pas un des moins 
beanx des Mémoires : 

a Ce n’est pas seulement dans les importantes né^- 
» ciatious que les princes doivent prendre garde à ce 
» qu’ils disent, c’est même dans les discours les plus 
> familiers et les plus ordinaires. C’est une contrainte 
» sans doute lâcheuse , mais absolument nécessaire à 
X ceux de notre condition , de ne parler de rien à la lé- 
» gère. Il SC faut bien garder de penser qu’un souve- 
» rain , parce qu’il a l’autorité de tout faire , ait aussi la 
» liberté de tout dire ; au contraire , plus il est grand et 
» respecté , plus il doit être circonspect. Les choses qui 
» ne seroient rien dans la bouche d’un particulier de- 
» viennent souvent importantes dans celle d’un prince. 
» La moiildre marque de mépris qu’il donne d’un parti- 
« culier fait au coeur de cet homme une plaie incu- 
» rable. Ce qui peut consoler quelqu’un d’une raillerie 
» piquante ou d’une pai'ole de mépris que quelque autre 
» a dit de lui, c’est, ou qu’il se promet de trourer 
» bientôt occasion de rendre la pareille, ou qu’il se 
» pei'suade que oc qu’on a dit ne fera pas d’impression 
• sur l’esprit de ceux qui l’ont entendu. Mais celui de 
X qui le souverain a pai'lé sent son mal d’autant plus 
» impatiemment , qu’il n’y volt aucune de ces consola- 
X tions. Car enfin il peut bien dire du mal du prince qui 
X en a dit de lui, mais il ne sauroit le dire qu’en secret , 
X et ne peut pas lui faire savoir ce qu’il en dit , qui est 
X la seule douceur de la vengeance. Il ne peut pas non 
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» plut te persuader que ce qui a été dit n’aura pat été 
» approuvé nlécouté , parce qu’il sait avec quels applau- 
» dissements sont reçus tons les sentiments de ceux qui 
» ont en main l’autorité. » 

La générosité de ces sentiments est aussi tou- 
chante qu’admirable. Un monarque qui donnoit 
de pareilles leçons à son fds avoit sans doute un 
véritable cœur de roi, et il étoit digne de com- 
mander à un peuple dont le premier bien est 
l'honneur. 

La pièce intitulée le Métier de Roi, dans le 
nouveau Recueil , avoit été citée dans te Siècle 
de Louis XIV. « Elle dépose à la postérité, 
» dit Voltaire, en faveur de la droiture et de 
» la magnanimité de son âme. » 

Nous sommes fâché que l’éditeur des Mé- 
moires , qui paroît d’ailleurs plein de candeur et 
de modestie , ait donné li ce morceau le titre de 
Métier de Roi. Louis XIV s’est servi de ce mot 
dans le cours de ses Réflexions ; mais il n’est pas 
vraisemblable qu’il l’ait employé comme titre. 
n y a plus, il est probable que ce prince eût 
corrigé cette expression , s’il eût prévu que ses 
écrits seroient un jour publiés. La royauté n’est 
point un métier , c’est un caractère ; l’Oint du 
Seigneur n’est point un acteur qui joue un rôle , 
c’est un magistrat qui remplit une fonction : 
on ne fait point le métier de roi comme on fait 


272 


MELANGES 


celui de charlatan. Louis XIV , dans un moment 
de dégoût, ne songeant qu’aux fatigues de la 
royauté , a pu l’appeler un métier, et un métier 
très-pénible ; mais donnons-nous garde de pren- 
dre ce mot dans un sens absolu. Ce seroit ap- 
prendre aux hommes que tout est métier ici-bas ; 
que nous sommes tous dans ce monde des es- 
pèces d’empiriques montés sur des tréteaux pour 
vendre notre marchandise aux passants. Une 
pareille vue de la société mèneroit à des con- 
séquences funestes. 

Voltaire avoit encore cité les Instructions à 
Philippe V, mais il en avoit retranché les pre- 
I miers articles. 11 est malheureux de rencontrer 
sans cesse c'et homme célèbre dans fhistoire lit- 
téraire du dernier siècle , et de l’y voir jouer si 
souvent un rôle peu digne d’un honnête homme 
et d’un beau génie. On devinera aisément pour- ‘ 
quoi Thistorien de Louis XIV avoit omis les 
premiers, articles des Instructions ; les voici : 

1 . Ne manquez à aucun de vos devoirs , sur- 
tout envers Dieu. 

2. Conservez-vous dans la pureté de votre édu- 
cation. 

3. Faites honortir Dieu partout où vous aurez 

du pouvoir; procurez sa gloire; donnez -en 
l’exemple : c’est un des plus giands biens que 
les rois puissent faire. . . 
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-i. Déclarez-vous, en toute occasion, pour la 
vertu contre le vice. 

Saint Louis mourant , étendu sur un lit de 
ceudre devant les ruines de Carthage , donna à 
peu près les mêmes instructions à son fils : 

« Beau-fils , la première chose que je t’ensei- 
» gne et commande à garder, si est que de tout 
» ton cœur tu aimes Dieu , et te gardes Bien 
» de faire chose qui lui tléplaise. Si Dieu t’en- 
M voie adversité, reçpis-la bénignement, et lui 
» en rends grâce ; s’il te donne prospérité, si l’en 
» remercie très-humblement : car on ne doit pas 
Il guerroyer Dieu des dons qu’il nous fait. Aie 
» le cœur doux et piteux aux pauvres ; ne boute 
Il pas sus trop grans taille ni subsides à ton peu- 
11 pie. Fuis la compagnie des mauvais. » 

On aime â voir deux de nos plus grands prin- 
ces , à deux époques si éloignées l’une de l’autre , 
donner à leurs fils des principes semblables de 
religion et de justice. Si la langue de Joinville 
et celle de Racine ne nous avertissoient que qua- 
tre cents ans d’intervalle séparent saint Louis de 
Louis XIV, on pourroit eroire cjuc ces instruc- 
tions sont du même siècle. Tandis que tout 
change dans le monde , il est beau que des âmes 
royales gardent incorruptible le dépôt sacré de la 
vérité et de la vertu. 

Louis XIV, et c’est une des choses les plus atta- 

TOME Xïl. 18 
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cliiintes lie ses Mémoires , ' confesse souvent ses 
fautes et les offre pour leeous i'i son fils : 

S 

•• On attaque le cœur d’un prince comme une plâtre. Le 
" premier soin est de s’enqiarcr de tous les postes par où 
» on y peut approcher. Une femme adroite s’attache d’a- 
» bord à éloigner tout ce qui n’est pas dans scs intérêts ; 
» elle donne du soupeon des uns et du dégoût des au- 
» très , afin qu’elle seule et ses amis soient favorablement 
» écoutés; et si nous ne sommes en garde contre cet 
» usage , il faut , pour la eontontor elle seule , mécon- 
» ttniter tout le reste du monde. 

» Dès lors tjue vous donnes à une femme la lÜM'rté de 
» vous parler de choses importantes, il est impossibhr 
» qu’elle ne vous fasse faillir. 

» La tendresse que nous avons pour elle nous faisant 
• goûter scs plus main aisvr.s raisons , nous fait tomber 
» insensiblement du cûté où elle penche , et la foiblesse 
» qu’elle a naturellement lui faisant souvent pia’fércr fies 
» intérêts de bagatelles aux plus solides considérations, 

» lui font presipie toujours prendre le mauvais |iaiti. 

» Elles sont éloquentes dans leurs eipre.ssions , pix-s- 
» santés dans leurs prières, opiniâtres dans leui’s scuti- 
» ments ; et tout Cf'la n’est souvent fondé <]ue sur une 
» aversion qu’elles auront pour <|uelqu’un , sur le flessein 
» d’en avancer un autre , ou sur une promesse qu’elles 
» auront faite légèrement.» 

Cette page est écrite avec une singulière élé- 
gance ; et si la inniu de Racine paroît quelijuc 
part, on pourroit peut-être la retrouver ici. Mais 
l’oserions-nous dire? Une telle conuoissance des 
femmes prouve que le monarque , en se coni’e.^ 
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sant, n’étoit peul>ôtre pas bien guéri de sa foi- 
blesse. Les anciens disoient de certains prêtres 
des dieux : « Beaucoup portent le tliyrse , et peu 
» sont inspirés. » 11 en est ainsi de la passion 
qui subjuguoit Louis XIV : beaucoup l’aflectent 
et peu la ressentent ; mais .aussi , quand elle est 
réelle , on ne pieut guère se méprendre à l’inspi- 
ration de son langage. 

Au reste, Louis XIV avoit appris à connoitre la 
juste valeur de ces . attachements que le plaisir 
forme-et détruit. II vit couler les larmes de ma- 
dame de la V^aHière , et il lui fallut supporter les 
cris et les reproches de madame de Motitespan. 
La sœur du fameux comte de'Lautrec , abandon- 
née de François 1"., ne s’emporta point ainsi en 
plaintes inutiles. Le roi lui ayant fait redeman- 
der les joyaux chargés de devises qu’il lui avoit 
donnés dans les premiers moments de sa ten- 
dresse , elle les renvoya fondus .et convertis en 
lingots. K Portez cela an roi , dit-elle. Puisqu’il 
» lui a plu de me révoquer ce q.u’il m’a voit donné 
» si libéralement , je les Ini’rcnds et lui renvoie 
» en lingots d’or. Quant aux devises, je les ai 
«’ si bien empreintes en ma pensée , et les y tiens 
». si chères , que je n’ai pu permettre que pér- 
il sonne en disposât et jouît , et en eût de plaisir 
» que moi- même '. » 

* Brantôme. 
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Si nous en croyons Voltaire ^ la mauvaise 
éducation de Louis XIV auroit privé ce prince 
des leçons de l'histoire. Ce défaut de connoissan- 
ces n’est point du tout sensible dans les Mémoi- 
res. Le roi paroît au contraire avoir eu des idées 
assez étendues sur l’histoire moderne, et même 
sur celle des Grecs et des Romains. 11 raisonne 
en politique avec une sagacité surprenante ; il fait 
parfaitement sentir , à propos de Charles II , roi 
d’Angleterre , le vice de ces Etats qui sont gou- 
vernés par des corps délibérants ; il parle des 
désordres de l’anarchie comme un prince qui 
en avoit été témoin dans sa jeunesse ; il savoit 
fort bien ce qui manquoit à la France, ce qu’elle 
pouvoit obtenir ; (juel rang elle devoit occuper 
parmi les nations : « Étant persuadé , dit-il , 
» que l’infanterie franeoise n’avoit pas été jus- 
» qu’à présent fort bonne , je voulus chercher 
» les moyens de la rendre meilleure. » Il ajoute 
ailleurs ; « Pourvu qu’un prince ait des sujets , 
» il doit avoir des soldats ; et quiconque ayant 
» un État bien peuplé , manque d’avoir de 
» bonnes troupes , ne se doit plaindre que 
» de sa paresse et de son peu d’application. » 
On sait en effet que c’est Louis XIV qui a 
créé notre armée, et environné la France de 
cette ceinture de places fortes , qui la rend 
inexpugnable. On voit enfin qu’il regrettoit 
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les temps où ses sujets étoieut maîtres du 
monde : 

. 1) Lorsque le titre d’empereur fut mis dans no- 
» tre maison , dit-il , elle possédoit à la fois la 
» France, les Pays-Bas, l’Allemagne, l’Italie, et 
» la meilleure partie de l’Espagne , qu’elle avoit 
» distribuée entre divers particuliers, avec réserve 
» de la souveraineté. Les sanglantes défaites de 
» plusieurs peuples venus du Nord et du Midi 
» avoient porté si loin la terreur de nos armes, 
» que toute la terre trembloit au seul bruit du 
» nom françois et de la grandeur impériale. » 
Ces passages prouvent que Louis XIV connois- 
soit la France , et qu’il en avoit médité l’histoire. 
En portant ses regards encore plus haut , ce 
prince eût vu que les Gaulois , nos premiers 
ancêtres, avoient pareillement subjugué la terre ,' 
et que toutes les fois que nous sortons de no$ 
limites, nous ne faisons que rentrer dans notre 
héritage. L’épée de fer d’un Gaulois a seule servi 
de contre-poids à l’empire du monde. « La nou- 
» velle arriva d’Occiilent en Orient , dit un his- 
>1 torien, qu’une nation hyperboréenne avoit pris 
» en Italie une ville grecqi/e appelée Rome. » Le 
nom de Gaulois vouloit'dire voyageur. A la pre- 
piière apparition de cette race puissante , les Ro- 
mains déclarèrent quelle étoit née pour la ruine 
des villes et la destruction du genre humain. 
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Partout où il s’est remué (quelque chose tle 
grand, on retrouve nos ancêtres. Les Gaulois seuls 
ne se turent point à la vue d’Alexandre devant 
qui la terre se taisoit. « Ne craigness-vous point 
» ma puissance?» dit à leurs députés le vain- 
queur de l’Asie ? — « Nous ne craignons qu’une 
>1 chose , répondirent-ils , c’est que le ciel tombe 
» sur notre tête. » César ne put les vaincre qu’en 
les divisant, et il mit plus de temps à les 
dompter qu’à soumettre Pompée et le reste du 
monde. 

Tous les lieux célèbres dans l’univers ont été 
assujettis à nos pères. Non-seulement ils ont. pris 
Home , mais ils ont ravagé la Grixe , occupé 
Byzance , campé sur les ruines de Troie , pos- 
sédé le royaume de Mithridate, et vaincu au delà 
du Tauriis ces Scythes qui n’nvoient été vaincus 
par personne. La valeur des Gaulois décidoit de 
toute part du sort des empires. L’Asie leur payoit 
tribut. Les princes les plus renommés de cette 
partie de la terre, les Autiochus, les Antigonus 
courtisoient ces guerriers redoutables ; et les rois 
tombés du trône se retiroient à l’abri de leur 
épée. Ils firent la principale force de l’armée 
d’Annibal ; dix mille d’entr’eux défendirent seuls 
contre Paul Emile la couronne d’Alexandre , 
dans le combat où Persée vit passer l’empire des 
Grecs sous le joug des Latins. A la bataille d’Ac- 
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tium, les Gaulois disposÎTcnt encore du scepti-e 
du monde, puisqu’ils décidèrent là victoire en s<î 
rangeant sous les drapeaux d’Auguste. 

C’est ainsi que le destin des royaumes paroît 
attaché dans chaque siècle au sol de la Gaule , 
comme à une terre fatale , et marquée d’un sceau 
mystérieux. Tous les peuples semblent avoir ouï 
successivement cette voix qui annonça l’arrivée 
de Brennus à Rome , et qui disoit à Céditius au 
milieu de la nuit : « Céditius , va dire aux tri- 
» buns que les Gaulois seront demain ici. » 

Les Mémoires de Louis XIV augmenteront sa 
renommée : ils ne dévoilent aucune bassesse , ils 
ne révèlent aucun de ces honteux secrets que le 
cœur humain cache trop souvent dans scs abîmes. 
Vu de plus près et dans Fintimité de la vie , 
Louis XIV ne cesse point d’étrc Louis le Grand ; 
on est charmé qu’un si beau buste n’ait point une 
tête vide , et que l’àme répontle à la noblesse des 
dehors. « C’est un prince, disoit Boileau, qui ne 
» parle jamais sans avoir pensé. 11 construit ad- 
» mirablement tout ce qu’il dit ; ses moindres 
» reparties sentent le souverain ; et quand il est 
» dans son domestique , il semble recevoir la loi 
» plutôt que de la donner. » Eloge que les Mé- 
moires confirment de tous points. On connoit 
celtf: foule de mots où brille la magnanimité de 
Louis XIV. Le prince de Condé lui disoit un jour 
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qu’on avoit trouvé une image d’Henri IV attachée 
à un poteau et traversée d’un poignard avec une 
inscription odieuse pour le prince régnant. « Je 
» mcn console , dit le monarque : on n’en a pas 
» fait autant contre les rois fainéants. « On 
prétend que dans les derniers temps de sa vie il 
trouva sous son couvert, en .se mettant à table, 
un billet à peu près conçu ainsi : « Le roi est de- 
» bout à la Place des Victoires, à cheval à la Place 
1) ^’endôme ; quand sera-t-il couché à Saint-De- 
M nis ! >1 Louis prit le billet , et , le jetant par- 
dessus sa tête, répondit ii haute voix : « Quand 
» il plaira à Dieu. » Prêt à rendre le dernier 
soupir , il fit appeler les seigneurs de sa cour ; 
.< .M e.ssieurs, dit-il, je vous demande pardon des 
» mauvais e.\craplcs que je vous ai donnés ; je 
» vous fais mes remercîments de l’amitié que 
» vous m’avez toujours marquée. Je vous de- 
» mande pour mon petit-fils la même fidélité.... 
» Je .sens que je m’attendris et que je vous alten- 
« dris aussi. Adieu , messieurs , souvenez-vous 
M quelquefois de moi. » Il dit à son médecin qui 
pleuroit : « M’avez-vous cru immortel?» Mad. de 
La Fayette a écrit de ce prince qu’on le trouvera 
.sans doute « un des plus grands rois , et des plus 
» honnêtes hommes de son royaume. » Cela 
n’empêche pas (ju’à ses funérailles le peuple ne 
chantât des 7 ’e Deum , et n'insultàt au cercueil : 
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numquid cognoscentur mirabilia tua,etjustitiu 
tua in terrd oblivionis? 

Que nous reste-t-il à ajouter à la louange d’un 
prince qui a civilisé l’Europe, et jeté tant d’éclat 
sur la France ? Rien que ce passage tiré de ses 
Mémoires : 

O Vous devez savoir , avant toutes choses , mon fils , 
» que nous ne saurions montrer trop de respect pour Ce- 
» lui qui nous fait respecter de tant de milliers d’hommes. 
» La première partie de la politique est celle qui nous 
• enseigne à le bien servir La soumission que nous avons 
» pont lui est la plus belle leçon que nous puissions don- 
» ner de celle qui nous est due , et nous péchons contre 
» la prudence, aussi-bien que contre la justice, quand 
» nous manquons de vénération pour Celui dont nous ne 
» sommes que les Lieutenants. 

» Quand nous aurons anné tous uos sujets pour la dé- 
» fetisc de sa gloire , quand nous aurons relevé scs autels 
■> abattus, quand nous aurons fait connoltre son nom 
» aux climats les plus reculés de la terre , nous n’aurons 
» fait que l’une des parties de notre devoir, et sans doute 
1 nous n’aurons pas fait celle qu’il désire le plus de nous , 
» si nous ne nous sommes soumis nous-mêmes au joug 
> de scs commandements. Les actions de bruit et d'éclat 
» ne sont pas toujours celles qui le touchent davantage , 
» et ce qui se passe dans le secret de notre cœur est sou- 
» vent ce qu’il obsei’ve avec plus d’attention. 

X II est infiniment jaloux de sa gloire , mais il sait mieux 
■> que nous discerner en quoi elle consiste. Il ne nous a 
» |>eut-être fait si grands qu’afin que nos respects l’hono- 
•> cassent davantage ; et si nous manquons de remplir en 
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• cela sps dessoins, peut-être qu’il nous laissera tomber 
» dans la |M>ussière de laquelle il nous a tirés. 

i> Plusieurs de nies anrêtres , qui ont voulu donner à 
»■ leurs successeurs de pareils enseignements, ont attendu 
» pour cela l’extrémité de leur vie ; mais je ne suivrai pas 
» en cc point leur exemple. Je sous en pai'le dès cette 
B heure , mon fils , et vous en parlerai toutes les fois que 
» j’en tJ’ouverai l’occasion. Car, outre que j’estime qu’on 
» ne peut de trop bonne heure imprimer dans les jeunes 
» esprits des pensées de cette conséquence, je crois qu’il 
» SC peut faii'e que ce qu’ont dit ces princes dans un état 
» si pressant ait quelquefois été attribué à la vue du )>é- 
» ril où ils se trouvoient ; au lieu que , vous en parlant 
» maintenant , je suis assuré que la vigueur de mon âge , 
B la liberté de mon esprit , et l’état florissant de mes af- 
» faircs, ne vous pourront jamais laisser pour ce discours 
» aucun soupçon de foiblesse ou de déguisement. » 

C'étoit en Kilil que Louis XIV donnoit cette 
sublime leçon à son (ils. 
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ET DES GENS DE LETTRES; 

RÉPONSE 

» l'S ARTICLE ISSÉRÉ DAMS LA OAIETTE 
DE FRANCE, DU 27 A ï R I L. ’ 




-A- Défense du Génie du Christianisme 
I jusqu’il présent la seule réponse que 

j’aie faite ii toutes les critiques dont on 
a bien voulu m’honorer. J’ai le bonheur ou le 
malheur de rencontrer mon nom assez souvent 

^ Voyez la note B à la tmVla volame. 
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(lansclcsouvrages polémiques, des pamphlets, des 
satires. Quand la critique est juste, je me cor- 
rige; quand le mot est plaisant, je ris ; quand il 
est grossier, je l’oublie. Un nouvel ennemi \\ent 
de descendre dans la lice. C’est un chevalier 
béamuis. Chose asset .singulière, ce chevalier 
m’accuse de préjugés gothiques, et de mépris pour 
les lettres! J’avoue que je n’entends pas parler 
de sang-froid de chevalerie, et quand ilestques- 
tion de tournois , de délis , de' castilles , de pas 
d'armes , je me mettrois volontiers comme le sei- 
gneur don Quichotte à courir les champs pour 
réparer les torts. Je me rends donc à l’appel de 
mon adversaire. Cependant, je pourrois refuser 
de faire avec lui le coup de lance, puisqu’il n’a 
pas déclaré son nom, ni haussé la visière de son 
casque après le premier assaut; mais comme il 
a observé religieusement les autres lois de la joute, 
(•n évitant avec soin de fra jiper à la télé et au cœur, 
je le tiens pour lo^al chevalier, et je relève le 
gant. 

Cependant , quel est le sujet de notre que- 
relle? Allons-nous nous battre , comme c’est as- 
sez l’usage entre h;s preux, sans trop savoir pour- 
quoi? Je veux bien soutenir que la Dame de 
mon cnnir est incomparablement plus belle que 
celle de mon adversaire. Mais si par hasard nous 
s<irvions tous deux "la même Dame? C'est en ef- 
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fet notre aventure. Je suis au fond du même avis, 
ou plutôt du même amour que le chevalier béar- 
nois , et , comme lui , je déclare atteint de fé- 
lonie quiconque manque de respect pour les 
muses. > 

Changeons de langage, et venons au fait. 
J’ose dire que le critique qui m’attaque avec tant 
de goût, de savoir et de politesse, mais peut- 
être avec un peu d’humeur , n’a pas bien com- 
pris ma pensée. 

Quand Je ne veux pas que les rois se mêlent des 
tracasseries du Parnasse, ai-je donc infiniment 
tort? Un roi sans doute doit aimer les lettres, 
les cultiver même, jusqu’à un certain degré, et 
les protéger dans ses Etats ; mais est-il bien né- 
cessaire qu’il fasse des livres ? Le juge souverain 
peut-il, sans inconvénients, .s’exposer à être jugé ? 
Elst-il bon qu’un monarque donne , comme un 
homme ordinaire, la mesure de son esprit , et ré- 
clame l’indulgence de ses sujets dans une pré- 
face? Il me semble que les dieux ne doivent pas 
se montrer si clairement aux hommes : Homère 
met une barrière de nuages aux portes de l’O- 
lympe. 

Quant à cette autre phrase , un auteur doit 
être pris dans les rangs ordinaires de la société, 
j’en demande pardon à mon censeur ; mais cette 
phrase n’implique pas le sens qu’il y trouve. 
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Oiins reridi’oit où elle est placi’e ’ , elle se rap- 
porte aux rois, uniquement aux rois. Je ne suis 
point assez absurde pour vouloir que les lettres 
soient abandonnées précisément à la partie non 
IcUrcc de la société. Elles sont du n,‘ssort de 
tout ce qui pense; elles n’appartiennent point 
iâ une classe d'iiommes particulière; elles ne 
sout point une attribution des rang.s, mais 
une distinction des esprits. Je n’ignore pas que 
Montaigne, Malherbe , Descartes, La Rocbelbu- 
cault , Eénélon , Bossuet , La Bruyère , Boileau 
même, Montesquieu et Builbn ont tenu plus ou 
moins à l’ancien corps de la noblesse, ou par-l."» 
robe, ou par l’épée; je sais bien ([u’un beau 
géuie ne peut déshonorer uu nom illustre; mais, 
puisque mou critujue me force à le dire, je pen.se 
(ju’il y a toutefois moins de péril è cultiver b*s 
muscs dans un état obscur que dans une condi- 
tion éclatante. L’homme sur qui rien n’attire les 
regards, expose peu de chose au naufrage. S’il ne 
réussit pas. dans les lettres, sa manie d’écrire ne 
l’aura privé d’aucun avantage réel, et son rang 
d’auteur oublié n’ajoutera rien à l’oubli naturel 
qui l'attendoit dans une autre carrière. 

Il n’en est pas ainsi de riiomme qui tient une 
place distinguée dans le monde, ou par sa for- 

* Voyez railicle sur les .'MÉNoiites i>i> LocuXlV. 
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tune, ou par ses dignités, ou par les souvenirs qui 
s’attachent à ses aïeux. Il faut qu’un tel homme 
balance long-temps avant de «lescendre dans une 
lice où les chutes sont cruelles. Un moment de 
vanité peut lui enlever le Ijonheur de toute sa 
vie. Quand on a beaucoup à perdre , on ne doit 
écrire que forcé pour ainsi dire par son génie , et 
dompté par la présence du dieu : Jera corda 
damans. Un grand talent est une grande raison, 
et l’on répond à tout avee de la gloire. Mais si 
l'on ne sent pas en soi ce mens divinior, qu’on 
se garde bien alors de ces démangeaisons qui 
nous prennent (décrire : 

Et n’allez point quitter, de quoi que l’on vous somme. 
Le nom que, dans la cour, vous avez d’honnête homme. 
Pour prendre de la main d’un avide imprimeur 
Celui de ridicule et misérable auteur. 

Si je vojois quelque du Guesclin rimailler sans 
l’aveu d’Apollon un méchant poi^me, je lui crie- 
rois : « Sire Bertrand, changez votre plume pour 
» l’épée de fer du bon connétable. Quand vous 
» serez sur la brèche , souvenez-vous d’invoquer, 
» comme votre and^tre, IVotre Dame duGuesc/in. 
i> Cette muse n’est pas celle qui chante lés villes 
» prises , mais c’est celle qui les fait prendre. « 

Mais, au contraire , si le descendant d’une de 
ces familles <pii figurent dans notre histoire , 
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s’annonce au monde par un plein do force, 

de chaleur et de gravité, ne craignez pas que je 
le décourage. Eût-il des opinions contraires aux 
miennes, son livre blessât- il non-seulement mon 
esprit , mais mon cœur , je ne verrai que le ta- 
lent; je ne serai sensible qu'au mérite de l’ou- 
vrage; j'introduirai le jeune écrivain ilans la car- 
rière. Ma vieille expérience lui en marquera les 
écueils; et, en bon frère d’armes, je me réjoui- 
rai de ses succès. 

J’espère que \c chevalier qui m’attaque, ap- 
prouvera ces sentiments; mais cela ne .suflit pas : 
je ne veux lui laisser aucun doute sur ma ma- 
nière de penser à l’égard des lettres et de ceux 
qui les cultivent. Ceci va m’entraîner dans une 
discussion de quelque étendue : que l'intérêt du 
sujet m’en fasse pardonner la longueiu*. 

Eh! comment pourrois-je calomnier les lettres? 
Je serois bien ingrat, puisqu’elles ont fait le char- 
me de mes jours. J’ai eu mes malheurs comme 
tant d’autres ; car on peut dire du chagrin par- 
mi les hommes, ce que Lucrèce dit du flam- 
beau de la vie : 

Quasi cursores , vitaï lampada tradunt. 

J’ ai toujours trouvé dans l’étude quelque noble 
raison de supporter patiemment mes peines. 
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Souvent assis sur la borne d’un chemin en Alle- 
magne, sans savoir ce que j’allois devenir, j’ai 
oublié mes maux , et les auteurs de mes maux , 
en rêvant à quelque agréable chimère que me 
présentoient les muses compatissantes. Je por- 
tois pour tout bien avec moi mon manu.scrit 
sur les déserts du Nouveau-Monde; et plus d’une 
fois les tableaux de la nature, tracés sous les but- 
tes des ludiens, m’ont consolé à la porte d’une 
chaumière de la Westphalie, dont on m’avoit 
refusé l’entrée. • ' 

Rien n’est plus propre que l’étude à dissiper 
les troubles du cœur , îi rétablir dans un cpncert 
parfait les harmonies de fàme. Quand, fatigués 
des orages du monde, vous vous réfugiez au 
sanctuaire des muses, vous sentez que vous en- 
trez dans un air tranquille, dont la bénigne in- 
tluence a bientôt calmé vos esprits. Cicéron 
avoit été témoin des malheurs de sa patrie : il 
avoit vu dans Rome le bourreau s’asseoir auprès 
de la victime ( par hasard échappée au glaive ) , 
et jouir de la même considération que cette 
victime; il avoit vu presser avec la même cor- 
dialité et la main qui s’étoit baignée dans le 
sang des citoyens, et la main qui ne s’étoit le- 
vée que pour les défendre ,■ il avoit vu la vertu 
devenir un objet de scandale dans un temps de 
crime, comme le crime est un objet d’horreur 

TOME XXI. 19 
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dans nn temps de vertu; il avoit vu les Romains 
dégénérés pervertir la langue de Scipion pour 
excuser leur bassesse, appeler la constance en- 
têtement, la générosité folie, le courage impru- 
dence , et chercher un motif intéressé à des ac- 
tions honorables, pour n’avoir pas la douleur 
d’estimer quelque chose ; il avoit vu ses amis se 
refroidir peu à peu pour lui , leurs cœurs se fer- 
mer aux épanchements de son cœur , leurs 
peines cesser d’être communes avec ses peines , 
leurs opinions changer par degré : ces hommes 
emportés et brisés tour à tour par la roue de la 
fortune , l’avoient laissé dans une profonde so- 
litude. A ces peines , déjà si grandes, se joigni- 
rent des chagrins domestiques : « Ma fdle me 
» restoit , écrit-il à Sulpicius ; c’étoit un soutien 
» toujours présent auquel je pouvois avoir re- 
» cours. Le charme de son entretien me faisoit 
M oublier mes peines; mais l’aUreuse blessure 
» que j’ai reçue en la perdant , rouvre dans mon 

» cœur toutes celles que j’y croyois fermées 

» Je suis chassé de ma maison et du Forum.» 

Que fit Cicéron dans une position si triste ? Il 
eut recours à l’étude. « Je me suis réconcilié 
>> avec mes livres , dit-il à \ arron , ils me rap- 
» pellent à leur ancien commerce : ils me dé- 
11 clarent que vous avez été plus sage que moi 
» de ne pas l’abandonner. » 


Digitized by Google 


LITTERAIRES. 


291 


Les muses, qui nous permettent de clioisir 
notre société, sont d'un puissant secours dans 
les chagrins politiques. Quand vous êtes fati- 
gués de vivre au milieu des Tigellin et tles Nar- 
cisse, elles vous transportent dans la société des 
Caton et des Fabricius. Pour ce qui est des 
peines du cœur, l’étude, il est vrai, ne nous 
rend pas les amis que nous pleurons , mais elle 
adoucit le chagrin que nous cause leur perte ; 
car elle mêle leur souvenir à tout ce fju’il y a de 
pur »lans les sentiments de la vie , et de beau 
dans les images de la nature. 

Examinons maintenant les reproches que l’on 
fait aux gens de lettres. La plupart me parois- 
sent sans fondement ; la médiocrité se console 
souvent par la calomnie. 

On dit : « Les gens de lettres ne sont pas pro- 
pres au maniement des affaires. «Chose étrange, 
que le génie nécessaire pour enfanter \ Esprit, 
des Lois , ne fût pas suflisant pour conduire le 
bureau d’un ministre ! Quoi ! ceux qui sondent 
si habilement les profondeurs du cœur humain , 
ne pourroient démêler autour d’eux les intri- 
gues des passions? Mieux vous connoitriez les 
hommes , moins vous seriez capables de les 
gouverner ! 

C’est un sophisme démenti par l’expérience. 
Les deux plus grands hommes d’état de l’àn- 

19. 
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tiquité, Démosthènes, et surtout Cicéron , étoient 
(leux véritables hommes de lettres, dans toute 
la ricjueur du mot. 11 n’y a peut-être jamais eu 
déplus beau l'élue littéraire que celui de César, 
et il paroît que ce petit-fds d’Anchise et de 
Vénus entendoit assez bien les affaires. On peut 
citer en Angleterre Thomas Morus, Clarendon, 
Bacon, Bolingbroke; en France, l’Hôpital, La- 
moignon, d'Aguesseau, M. de Malesberbes, et 
la plupart de nos premiers ministres tirés de l’é- 
glise. Rien ne me pourroit persuader queBo.ssuet 
n’eût pas une tête capable de conduire un royau- 
me, et que le judicieux et sévère Boileau n’eût 
pas fait un excellent administrateur. 

Le jugement et le bon sens sont surtout les 
deux qualités nécessaires à l’homme d’état; et 
remarquez quelles doivent aussi dominer dans 
une tête littéraire sainement organisée. L’imagi- 
nation et l'esprit ne sont point, comme on le 
suppose, les bases du véritable talent; c’est le 
bon sens , je le répète , le bon sens , avec l’ex- 
pression heureuse. Tout ouvrage , même un ou- 
vrage d’imagination, ne peut vivre, si les idées 
y mamjuent d’une certaine logique qui les en- 
chaîne et qui donne au lecteur le plaisir de la 
raison , même au milieu de la folie. Voyez les 
chefs-d’œuvre de notre littérature : après un mûr 
examen , vous découvrirez- que leur supériorité 
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tienl ù uu }x>ii sens caclié, ii une raison admi- 
rable , qui est comme la cliarpeute de l’édilice. 
Ce qui est faux linit par déplaire : l’homme a en 
lui-même un principe de droiture que l’on ne 
choque pas impunément. De là vient que les 
ouvrages des sophistes n’obtiennent qu’un suceès 
passager : ils brillent tour à tour d'un faux éclat, 
et tombent dans l’oubli. 

On ne s’est formé cette idée de l’inaptitude des 
gens de lettres, (|ue parce que l’on a confondu 
les auteurs vulgaires avec les écrivains de mérite. 
IjCS premiers ne sont point incapables, parce 
qu’ils sont hommes de lettres , mais seulement 
parce qu’ils sont hommes médiocres , et c’est 
l’excellente remarque de mon critique. Or, ce 
qui manque aux ouvrages de ces hommes, c’est 
précisément le jugement et le bon sens. Vous y 
trouverez peut-être des éclairs d’imagination , de 
l’esprit, une connoissance plus ou moins grande 
du métier, une habitude plus ou moins formée 
d’arranger les mots et de tourner la phrase; mais 
jamais vous ny rencontrerez le bon sens. 

Ces écrivains n’ont pas la foi-ce de produire la 
pensée qu ils ont un moment conçue. Lorsque 
vous croyez qu’ils vont prendre une bonne voie, 
tout ù coup un méchant démon les égare : ils 
changent de direction , et passent auprès des 
plus grandes beautés sans les apercevoir ; ils mê- 
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lent au busard , sans économie et sans jugement , 
le grave, le doux, le plaisant, le sévère ; on ne 
sait ce qu'ils veulent prouver , quel est le but où 
ils marchent , quelles vérités ils prétendent en- 
seigner. Je comiendrai que de pareils esprits 
sont peu propres aux afl'aires humaines ; mais 
j’en accuserai la nature et non pas les let- 
tres , et je me donnerai garde surtout de con- 
fondre ces auteurs infortunés avec des hommes 
de génie. -, 

Mais si les premiers talents littéraires peuvent 
remj)lir glorieusement les premières places de 
leur patrie, à Dieu ne plaise que je leur conseille 
jamais d’«.'nvier ces places ! La majorité des hom- 
mes bien nés peut faire ce qu’ils feroient cux- 
mômcs dans un ministère public; personne ne 
pourra remplacer les beaux ouvrages dont iis 
priveroient la postérité , en se livrant à d’autres 
soins. Ne vaut-il pas mieux aujourd’hui, et pour 
nous et pour lui-même , que Racine ait fait naître 
sous sa main de pompeuses merveilles , que d’a- 
voir occupé , même avec distinction , la place de 
Louvois ou de Colbert ? Je voudrois que les hom- 
mes de talent conuu.ssent mieux leur haute des- 
tinée; qu’ils sussent mieux apprécier les dons 
qu’ils ont reçus du ciel. On ne leur fait point une 
grâce en les investissant des charges de l’état; 
ce sont eux au contraire qui , en acceptant ces 
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charges, l'ont à leur pays une véritable faveur et 
un très-grand sacrifice. 

Que d’autres s’exposent aux tempêtes , je con- 
seille aux amants de l’étude de les contempler 
du rivage : « la côte de la mer deviendra un lieu 
de repos pour les pasteurs, » dit l’Écriture, erit 
funiculus maris requies pastorum. Écoutons 
encore l’orateur romain : « J’estime les jours que 
» vous passez à Tusculum, mon cher Varron , 
» autant que J’espace entier de la vie, et je re- 
» noncerois de bon cœur à toutes les richesses du 
n monde pour obtenir la liberté de mener uuc 
1) vie si délicieuse... Je l’imite du moins, autant 
» qu’il m’est possible , et je cherche avec beau- 
» coup de satisfaction mon repos dans mes chères 
» études.... Si de grands hommes ont jugé qu’en 
» faveur de ces études ou pouvoit se dispenser 
» des aii'aires publiques, pouri|uoi ne choisirois- 
M je pas une occupation si douce ? » 

Dans une carrière étrangère à leurs mœurs , les 
gens de lettres n’auroient que les maux de l’am- 
bition sans en avoir les plaisirs. Plus délicats 
que les autres hommes , combien ne seroient-ils 
pas blessés à chaque heure de la journée ! Que 
d'horribles choses pour eux à dévorer! Avec quels 
personnages ne seroient-ils pas obligés de vivre 
et même de sourire! Eu butte à la jalousie que 
font toujours naître les vrais talents, ils seroient 
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incessamment exposés aux calomnies et aux dé- 
nonciations de toutes les espèces; ils trouveroient 
des écueils jusque dans la Iranchise, la simplicité 
ou l’élévation de leur caractère ; leurs vertus leur 
feroient plus de mal que des vices, et leur génie 
même les précipiteroit dans des pièges qu’évite- 
roit la médiocrité. Heureux s’ils trouvoieut quel- 
que occasion favorable de rentrer dans la solitude, 
avant que la mort ou l’exil vînt les punir d’avoir 
sacrilié leurs talents à l’ingratituck: des cours 1 


. . Poi ch’ insicme con l’ctà fiorita 
Mancô la .spcnic, e la haldan7.a audace ^ 

Piansi i riposi di quest’ umil vita, 

E sospirai la mia perduta pace. 

Je ne sais si je dois relever h présent quelques 
plaisanteries que l’on est dans l’usage de faire sur 
les gens de lettres, depuis le temps d’Horace. Le 
chantre de Lalagée et de Lydie nous raconte 
qu’il jeta sou bouclier aux champs de Philippes; 
mais l’adroit courtisan se vante; et l’on a pris 
ses vers trop ii la lettre. (]e qu’il y a île certain , 
c’est qu’il parle de la mort avec tant de charme 
et une si douce philosophie, qu’on a bien de la 
peine à croire qu’il la craignît : 

Eheu, fugaces. Posthume, Posthume, 

Labimlur aiiiii ! 
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Quoi qu’il en soit du voluptueux solitaire de 
Tibur, Xénoplion et César , génies éminemment 
littéraires , étoicnt de grands et intrépides capi- 
taines; Eschyle lit des prodiges de valeur à Sala- 
mine ; Socrate ne céda le prix du courage qu’à 
Alcibiade; Tibulle étoit distingué dans les lé- 
gions de Messala ; Pétrone et Sénèque sont célè- 
bres par la fermeté de leur mort. Dans des temps 
modernes, le Dante vécut au milieu des combats, 
et le Tasse lut le plus brave des chevaliers. Notre 
vieux Malherbe vouloit, à, soixante-treize ans, se 
battre contre le meurtrier de son fils : tout vaincu 
du temps qu’il étoit , il alla exprès au siège de la 
Rochelle pour obtenir de Louis XllI la permis- 
sion d’appeler le chevalier de Piles en champ 
clos. I>a Rochefoucault avoit fait la guerre aux 
rois. De temps immémorial , nos olliciers du 
génie et d'artillerie , si braves à la bouche du 
canon , ont cultivé les lettres , la plupart avec 
fruit J quelques-uns avec glaire. On sait que le 
Breton Saint-Foix entendoit fort mal la raillerie; 
et cet autre Breton , surnommé de nos jours 
le premier grenadier de nos armées, s’occupa de 
recherches savantes toute sa vie. Enfin les hom- 
mes de lettres cjue notre révolution a moi.ssonnés, 
ont tous déployé, à la mort, liu sang-froid et du 
courage. S’il faut en juger par soi-même , je le 
dirai avec la franchise naturelle aux descendants 
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des vieux Celtes : soldat , voyageur , proscrit , 
naufragé , je ne me suis point aperçu que l'amour 
des lettres m’attachât trop à la vie ; pour obéir 
aux arrêts de la religion ou de l’honneur, il suflit 
d’être chrétien et François. 

Les gens tle lettres, dit-on encore , ont toujours 
flatté la puissance ; et , selon les vicissitudes de 
la fortune, on les voit chanter et la vertu et le 
crime, et l’oppresseur et l’opprimé. Lucain disoit 
à Néron, en parlant des proscriptions et de la 
guerre civile : 


Heureuse ci'uauté , fureur officieuse , 

Dont le prix est illustre et la lin glorieuse ! 

Crimes trop bien payés, trop aimables hasards , 
Puisque nous vous devons le plus grand des Césars ! 
Que les dieux conjures redoublent nos misères ! 

Que Leucas sous les flots abîme nos galères ! 

Que Pharsale revoie encor nos bataillons 
Du plus beau sang de Rome inonder nos sillons ! 

Qu’on voie encore un coup Pérouse désolée ! 

Destins , Néron gouverne , et Rome est consolée ! ' 


A cela je n’ai point de réponse pour les gens 
de lettres : je baisse la tête dliorreur et de con- 
fusion , en disant , comme le médecin dans 

^ Pharsale , traduction de Brébeut'. 
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Macbeth : This diseuse is beyond mj practice. 
« Ce mal est au-dessus de mon art. » 

Cependant ne pourroit-on pas trouver à cette 
dégradation une excuse bien triste sans doute, 
mais tirée de la nature môme du cœur humain ? 
Montrez-moi dans les révolutions des empires , 
dans ces temps malheureux où un peuplé en- 
tier, comme un cadavre , ne donne plus aucun 
signe de vie; montrez-moi, dis-je, une classe 
d'hommes toujours tidèle à son honneur , et qui 
n’ait cédé ni à la force des événements, ni fi la 
lassitude des souffrances : je passerai condamna- 
tion sur les gens de lettres. Mais si vous ne pou- 
vez trouver cet ordre de citoyens généreux , n’ac- 
cusez plus en particulier les favoris des muses : 
gémissez sur l’humanité toute entière. La seule 
différence qui existe alors entre l'écrivain et 
l’homme vulgaire , c’est que la turpitude du pre- 
mier est connue, et que la lâcheté du second est 
ignorée. Heureux en effet dans ces jours d’escla- 
vage , l’homme médiocre qui peut être vil en sû- 
reté de l'avenir, qui peut impunément se réjouir 
dans la fange , certain que ses talents ne le livre- 
ront point à la postérité, et que le cri de sa bassesse 
ne passera pas la borne de sa vie! 

11 me reste à parler de la célébrité littéraire. 
Elle marche de pair avec celle des grands rois 
et des héros : Homère et Alexandre , Virgile et 


300 


MELANGES 


César occupeut également les voix de la renom- 
mée. Disons de plus que la gloire des muses est 
la seule où il n’enlre rien d’étranger. On peut 
toujours rejeter une partie du succès des armes 
sur les soldats ou sur la fortune ; Achille a vaincu 
les Trovens à l'aide des Grecs; mais Homère a 
fait seul flliade, et sans Homère nous ne con- 
noltrioiis pas Achille. .\u reste , je suis si loin 
«l’avoir pour les lettres le mépris qu’on me suj>- 
pose, que je ne cétierols pas facilement la foible 
portion de renommée qu’elles semblent quelque- 
fois promettre k mes ell’orts. Je crois n’avoir ja- 
mais importuné personne de mes prétentions; 
mais puisqu’il faut le dire une fois , je ne suis 
point uisensiblc aux applaudissements de mes 
compatriotes , et je sentirois mal le juste orgueil 
que «loit m’inspirer mon pays , si je comptois 
pour rien fhonneur d'avoir fait connoître avec 
quelque estime un nom françois de plus aux peu- 
ples étrangers. 

Ënlin, si nous en croyons quelques «ssprils cha- 
grins, notre littérature est actuellement frappée 
de stérilité ; il ne paroît rien qui mérite d’être 
lu : le faux , le trivial , le gigantesque , le 
mauvais goût , l’ignorance régnent de toutes 
parts , et nous sommes menacés de retom- 
ber dans la barbarie. Ce qui doit un peu nous 
rassurer, c’est que dans tous les temps on a fait les 
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mêmes plaintes. Les journaux du siècle de 
Louis XIV sont remplis de déclamations sur 
la disette des talents. Les SuLligni et les ‘Visé 
regrettoient le beau temps de Ronsard. L’es- 
prit de dénigrement est une maladie particu- 
lière à la France , parce que tout le monde a 
des prétentions dans ce pa^'s , et que notre 
amour-propre est sans cesse tourmenté des suc- 
cès de notre voisin. 

Pour moi qui n’ai pas le droit d’être difficile, 
et qui me contente d’admirer avec la foule, 
je ne suis point du tout frappé de cette préten- 
due stérilité de notre littérature. J’ai le bonheur 
de croire qu’il existe encore en France des écri- 
vains de génie , remarquables par la force de 
leurs pensées ou le charme de leur style ; des poè- 
tes du premier ordre, des savants distingués, des 
critiques pleins de goût, dépositaires des saines 
doctrines, «les bonnes traditions. Je nommerais 
facilement plusieurs ouvrages qui , j’ose le dire , 
passeront à la postérité. INous pouvons affecter 
une humeur superbe, à dédaigner les talents qui 
nous restent , mais je ne doute point que l’avenir 
ne soit plus juste envers nous, et qu’il n’atlmire ce 
que nous aurons peut-être méprisé. Notre siècle 
ne démentira point fexpérience commune ; les 
arts et les lettres brillent toujours dans les temps 
de révolution, hélas ! comme ces fleurs qui crois- 
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sent parmi des ruines : feret et nibus asper amo- 
mum. 

Je termine ici cette apologie des gens de let- 
tres. J’espère que le chemlier béamuis sera 
satisfait de mes sentiments : plût à Dieu qu’il le 
fût de mon style ! Car , entre nous , je le soup- 
çonne de se connoître en littérature un peu 
mieux qu’il ne convient à un cbevalier du vieux 
temps. S’il faut dire tout ce que je pense , il 
pourroit bien, en m’attaquant, n’avoir défendu 
que sa cause. Son exemple prouveroit, en cas 
de besoin, qu’un homme qui a joui d’une grande 
considération dans l’ordre politique et dans la 
première classe de la société , peut être un sa- 
vant distingué , un critique délicat, un écrivain 
plein d’aménité, et même un poète de talent. 
Ces chevaliers du Béarn ont toujours courtisé 
les muses; et l’on se souvient encore d’un cer- 
tain Henri qui se battoit d’ailleurs as.sez bien , 
et qui se plaignoit en vers de sa départie , lors- 
qu’il quittoit Cabrielle. Toutefois, puisque mon 
adversaire n’a pas voulu se découvrir, j’éviterai 
de le nommer: je veux qu’il sache seulement 
que je l’ai reconnu à ses couleurs. 

Les gens de lettres que j’ai essayé de venger 
du mépris de f ignorance , me permettront-ils , 
en finissant, de leur adresser quelques conseils 
dont je prendrai moi-même bonne part? Veu- 
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lent-ils forcer la calomnie à se taire, et s’attirer 
l’estime même de leurs ennemis : il faut qu’ils 
se dépouillent d’abord de cette morgue et de ces 
prétentions exagérées qui les ont rendus insup- 
portables dans le dernier siècle. Soyons modérés 
dans nos opinions, indulgents dans nos criti- 
ques, sinc'ères admirateurs de tout ce qui mérite 
d’être admiré. Pleins de respect pour la noblesse 
de notre art, n’abaissons jamais notre carac- 
tère; ne nous plaignons jamais de notre des- 
tinée : qui se fait plaindre se fait mépriser; que 
les muses seules , et non le public , sachent si 
nous sommes riches ou pauvres : le secret de 
notre indigence doit être le plus délicat et le 
mieux gardé de nos secrets ; que les malheureux 
soient sûrs de trouver en nous un appui : nous 
sommes les défenseurs naturels des suppliants ; 
notre plus beau droit est de sécher les larmes de 
l’infortune , et d’en faire couler des yeux de la 
prospérité : Dolor ipse disertum fccerat. Ne 
prostituons jamais notre talent à la puissance , 
mais aussi n’ayons jamais d’humeur contre elle : 
celui qui blâme avec aigreur admirera sans dis- 
cernement ; de l’esprit frondeur à l’adulation , il 
n’y a qu’un pas. Enfin , pour l’intérêt même de 
notre gloire et la perfection de nos ouvrages , 
nous ne saurions ti'op nous attacher à la vertîi : 
c’est la beauté des sentiments qui fait la beauté 
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du style. Quand lùme est élevée, les paroles 
tombent d’en haut, et l’expression noble suit 
toujours la noble pensée. Horace et le Stagyrite 
n’apprennent pas tout l’art ; il y a des délica- 
tesses et des mystères de langage qui ne peuvent 
être révélés à l’écrivain que par la probité de son 
cœur, et que n’enseignent point les préceptes 
de la rhétorique. 
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K l y a des genres de littérature qui sem- 
blent appartenir à certaines époques de 
la société : ainsi, la poésie convient plus 
particulièrement à l’enfance des peuples , et l'Lis- 


1 Voilà l’article qui lit supprimer le Mercure, et qui attira 
une persécution violente à l’autcar. Comme cc morccaa est 
devenu historique, on n'a pas voulu y toucher, et l'on y a 
laisse les fra^ents de ritinéraire qui s'y trouvent. A cette 
époque ritinérairc n'etoit pas publié. 

TOME XXI. 20 
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toire à leur vieillesse. La simplicité des mœurs 
pastorales ou la grandeur des mœurs héroïques 
veulent être chantées sur la lyre d’Homère ; la 
raison et la corruption des nations civilisées de- 
mandent le pinceau de Thucydide. Cependant , 
la muse a souvent rcîtraeéles crimes des hommes; 
mais il y a quelque chose de si beau dans le lan- 
gage du poëte , que les crimes même en parois- 
sent embellis : l'historien seul peut les peindre 
sans en afToiblir l'horreur. Lorsque , dans le si- 
lence de l’abjection , l’on n’entend plus retentir 
que la chaîne de l’esclave et la voix du délateur; 
lorsque tout tremble devant le t_\ ran , et qu’il est 
aussi dangereux d’encourir sa faveur que de mé- 
riter sa disgrâce , l’historien paraît , chargé de 
la vengeance des peuples. C’e.st en vain que 
Néron prospère , Tacite est déjà né dans l’em- 
pire; il croît inconnu auprès des cendres de 
Gcrmanicus , et déjà l’intègre Providence a 
livré à un enfant obscur la gloire du maître du 
monde. Bientôt toutes les fausses vertus seront 
déma,s(|uées par l’auteur des Annales', bientôt 
il ne fera voir , dans le tyran déilié , que l’his- 
trion , l’incendiaire et le parricide : semblables 
à ces premiers chrétiens d’Egypte, qui, au péril 
de leurs jours , pénétroient dans les temples de 
fidolàtrie , .saisissoient au fond d’un sanctuaire 
ténébreux la divinité que le Crime olfroit à l’en- 
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cens de la Peur , et traînoient à la lumière du 
soleil , au lieu d'un dieu , quelque monstre lior- 
rible. 

Mais si le rôle de l’historien est beau, il est 
souvent dangereux! Il ne sullit pas toujours, pour 
peindre les actions des hommes de se sentir une 
âme élevée , une imagination forte , un esprit 
fin et juste, un cœur compatissant et sincère ; 
il faut encore trouver eu soi un caractère intré- 
pide ; il faut être préparé à tous les malheurs , 
et avoir fait d’avance le sacrifice de son repos 
et de sa vie. 

Toutefois, il est des parties dans l’iiistoire qui 
ne demandent pas le même courage dans l’iiis- 
torien. Les Voyages, par exemple, <jui tiennent 
à la fois de la poésie et de fhisloire , comme ce- 
lui que nous annonçons, peuvent être écrits sans 
péril. Et néanmoins, les ruines et les tombeaux 
révèlent souvent des vérités qu’on n’apprendroit 
point ailleurs ; car la face des lieux ne change 
pas comme le visage des hommes; Non ut ho- 
minum vultus ,ita locorum faciès mutantur. 

L’antiquité ne nous a laissé qu’un modèle de 
ce genre d’histoire: c’est le Voyage dePausanias ; 
car le Journal de Pléanjue et le Périple (fllan- 
non , sont des ouvrages d’un ordre dilférent. Si 
la gravure eût été connue du temps de Paiisa- 
nias , nous posséderions aujourd'hui un trésor 
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in6stiniûblc 5 nous verrions en entier, et comme 
debout , ces temples dont nous allons encore ad- 
mirer les débris. Les voyageurs modernes n ont 
songé qu’assez tard ii fixer, par l’art du dessin , 
l’état des lieux et des monuments qu’ils avoient 
visités. Cliardin , Pococbe et Tournefort , sont 
peut-être les premieis qui aient eu cette lieu- 
reuse idée. Avant eux , on trouve , il est vrai , 
plusieurs relations ornées de planches ; mais le 
travail de ces planches est aussi grossier qu’il est 
incomplet. Le plus ancien ouvrage de cette es- 
pèce que nous nous rappellions est celui de iMon- 
conys; et cependant, depuis Benjamin de Tu- 
dèle jusqu’il nos jours , on peut compter à peu 
près cent trente-trois voyages exécutés dans la 
seule Palestine. 

C’est à M. l'abbé de Saint-Non et à M. de 
Choiseul-Coufiier qu’il laut donc rapporter l’o- 
rigine .les Forages pittoresques proprement dits. 
Il est bien à désirer pour les arts que M. de Choi- 
.seul achève son bel ouvrage , et qu’il reprenne 
lies travaux trop long-temps suspendus par des 
malheurs : les amis de Cicéron cherchoient :i 
le consoler des peines de la vie, en lui remet- 
tant sous les yeux le tableau des ruines de la 
GrtîCC. 

L’Italie, la Sicile, l’Égypte, la Syrie, lAsie- 
Mincure,la Dalmalic, ont eu des historiens de 
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leurs chel's-d’œuvre ; on compte un<- l'oule de 
tours ou «Je ^'oyu{’es pittoresques d’Angleterre ; 
les monuments de la France saut gravés : il ne res- 
toit plus tjue l’Espagne à peindre , comme le re- 
marque M. de Laborde. 

Dans une introduction écrite avec autant d’é- 
légance que de clarté, l’auteur trace ainsi le plan 
de son voyage : 

« L’Espagne est une des contrées les moins 
» connues de l’Europe , et celle qui renferme ce- 
» pendant le plus de variété dans ses monuments, 
» et le plus d’intérêt dans son liistoû’e. 

» Riche de toutes les productions de la nature , 
» elle est encore emltellie par l’industrie de plu- 
» sieurs âges et le génie de plusieurs peuples. 
)) La majesté des temples romains y forme un 
Il contraste singulier avec la délicatesse des mo- 
II numents arabes, et l’architecture gothique avec 
Il la beauté simple des édifices modernes. 

Il Cette réunion de tant de souvenirs , cet hé- 
II ritage de tant de siècles , nous force à entrer 
Il dans quel(|ues détails sur riiistoiic de l’Espa- 
II gne, pour indiquer la marche que l’on a adop- 
II tée dans la description du pays. » 

L’auteur , après avoir décrit les diUérentes épo- 
<jues, ajoute : 

«Telle est l’esqui.sse des principaux événements 
Il qui firent pas.ser l’Elspagne sous diflérentes do- 
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» ininations. Les révolutions, les guerres et le 
» temps n'ont pu détruire entièrement les mo- 
» numcnts qui ornent cette belle contrée , et les 
» arts (le quatre peuples diflérents qui l’ont tour 
» à tour embellie. 

» C’est aussi ce qui nous a engagé à diviser la 
1) description de l’Espagne en quatre parties , 
» contenant chacune les provinces dont les mo- 
» numents ont le plus d’analogie entre eux , et 
» se rapportent aux quatre époques principales 
» de son histoire. 

» Ainsi , le premier volume comprendra la Ca- 
» talogne , le royaume de Valence, l’Estrama- 
» doure , où se trouvent Tarragone , Sagonte , 
)) Merida , et la plupart des autres colonies ro- 
1) mailles et carthaginoises; il sera précédé d’une 
» notice historique sur les temps anciens de 
» l’Espagne. 

» Le second volume renfermera les antù{uités 
» de Grenade et de Cordoue , et la description 
» du reste de l’Andalousie , séjour principal des 
« Maures ; il sera précédé d’un abrégé de l’his- 
» toire de ces peuples , tiré en partie des ma- 
» iiuscrits arabes de l'Escurial. 

» Le troisième, consacré princijialement aux 
« édifices gothiques , tels que les cathédrales de 
» Burgos , de \’alladolid , de Léon , de Saint- 
» Jacques de Compostelle , od'rira aussi les con- 
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» trées sauvages de.s Asturies , l’Aragou , la ]Na- 
» varre , la Biscaye , et sera précédé de recherches 
>1 sur les arts en Espagne, avant le siècle de Fer- 
» dinand et d’Isabelle. 

» Le quatrième volume , en retraçant les 
» beautés de Madrid et des environs , renfer- 
» mera de plus tout ce qui peut servir à faire 
» connoitre la nation espagnole telle quelle 
» est aujourd'hui : les fêtes , les danses , les 
«i usages nationaux. Ce volume comprendra éga- 
» lement l’histoire des arts , depuis leur re- 
» naissance sous Ferdinand et Isabelle , Char- 
» les I". et Philippe II , jusqu’à nos jours ; il 
» donnera une connoissance sullisante de la 
» peinture espagnole et des chefs-d’œuvre qu’elle 
« a produits : on y ajoutera quelques détails sur 
» le progrès des sciences et d(; la littérature en 
» Espagne. » 

On voit , par cet exposé , que l’auteur a 
conçu son plan de la manière la plus heureuse, 
et qu’il pourra présenter sans confusion une im- 
mense galerie de tableaux. M. de Laborde a été 
favorisé dans ses études ; il a examiné les mo- 
numents des arts chez un peuple noble et civilisé ; 
il les a vus dans cette belle Espagne , où du 
moins la foi et fhonneur sont restés lorsque la 
prospérité et la gloire ont disparu ; il n’a |)oint 
été obligé de s’enfoncer dans ces pays jadis cé- 
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lèl)res , où le cœur du voyageur est llétri à cliaque 
pas , QÙ les ruines vivantes détournent votre at- 
tention des ruines de marbre et de pierre. C’est 
un enfant tout nu , le corps exténué par la faim , 
le visage défiguré par la misère , qui nous a 
montré , dans un désert , les portes tombées de 
ycènes elle tombeau d’Agamemnon En vain , 
dans le Péloponèse, on veut se livrer aux illu- 
sions des muses : la triste vérité vous poursuit. 
Des loges de boue desséchée , plus propres à 
servir de retraite à des animaux qu’Ji des hommes ; 
des femmes et des enfants en baillons, fuyant à 
rapproche de l’étranger et du janissaire ; les 
chèvres mêmes effrayées se ilispersant dans la 
montagne , et les chiens restant seuls pour vous 
recevoir avec des hurlements : voilà le spectacle 
qui vous arrache au charme des souvenirs. La 
Morée est déserte : depuis la guerrê des Kusses , 
le joug (les Turcs s’est appesanti sur les Moraïtes ; 
les Albanois ont massacré une partie de la po- 
pulation ; on ne voit de toutes parts que des vil- 
lages détruits par le fer et par le feu ; dans les 
villes , comme à Misitra des faubourgs entiers 

Nous avons découvert un autre toiiil)eaa à Mycèiies» peut* 
être xelui de Thveslcs ou de Clytomncstrc. ( Voyer. Pacsasus.) 
Nous Tavoiis indiqué à M. Fauvel. 

^ Misitra ii est point Sparte. Cette dernière ville sc retrouve 
uu village de M.igoula , à une lieue et demie de Misitra. Nous 
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sont abandonués ; nous avons souventiait quinze 
lieues dans les campagnes , sans rencontrer une 
seule habitation. De criantes avanies , des ou- 
trages de toutes les espèces , acbèvciit de dé- 
truire dans la patrie de Léonidas l’agriculture 
et la vie. Chasser un paysan grec de sa cabane, 
s’emparer de sa femme et de ses enfants, le tuer 
sur le plus léger prétexte, est un jeu pour le 
moindre aga du plus petit village. Le Moraïte, 
parvenu au dernier degré du malheur, s’arrache 
de son pays , et va chercher en Asie un son, 
moins rigoureux ; mais il ne peut fuir sa d<»- 
tinée : il retrouve des cadis et des pachas jusque 
dans les sables du Jourdain et les déserts de 
Palmyre. 

Nous ne sommes point un de ces intrépides 
admirateurs de l’antiquité , qu’un vers d’Homère 
console de tout. Nous n’avons jamais pu com- 
prendre le sentiment exprimé par Lucrèce : 

Suave mari ma^uo , turbantibus æquora v cutis , 

E terrâ magnum altcrius spectare laborem. 

Loin d’aimer à contempler tlu rivage le nau- 
frage des autres , nous soufl'rons quand nous 
voyons soull'rir des hommes. Les Muses n’ont 


avuns compté à Sparte dtx-sept ruines hors de terre, la plupart 
au midi de laritidelle, nur le chemin d'AitiYclée 
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alors sur nous aucun pouvoir , hors celle qui 
attire la pitié sur le malheur. A Dieu ne plaise 
que nous tombions aujourd'hui dans ces dé- 
clamations sur la liberté et l'esclavage , qui 
ont fait tant de mal à la patrie ! Mais si 
nous avions jamais pensé avec des hommes , 
dopt nous respectons d’ailleurs le caractère et 
les talents , que le gouvernement absolu est le 
meilleur des gouvernements possibles , quelques 
mois de séjour en Turquie nous auroient bien 
guéri de celte opinion. 

Les monuments n'ont , pas moins à souffrir 
que les hommes de la barbarie ottomane. Un 
épais Tartare habite aujourd'hui la citadelle 
remplie des chefs-d’œuvre d’Ictinus et de Phidias, 
sans daigner demander quel peuple a laissé ces 
débris , sans daigner sortir de la masure qu’U 
s’est bâtie sous les ruines des monuments de 
Périclès. Quelquefois seulement le t}Tan automate 
■se traîne à la porte de sa tanière : assis les jambes 
croisées sur un sale tapis , tandis que la fumée 
de sa pipe monte à travers les colonnes du tem- 
ple de Minerve , il promène stupidement ses 
regards sur les rives de Salamine et la mer d'E- 
pidaure. Nous ne pourrions peindre les divers 
sentiments dont nous fûmes agité , lorsqu’au 
milieu de la première nuit que nous passâmes 
à Athènes , nous fûmes réveillé en sursaut par 
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le tambouria et la musette turque , dont les 
sous discordants partoicnt des combles des 
Propylées : en même temps un prêtre mu- 
sulman chantoit en arabe l’iieure passée à 
des Grecs chrétiens de la ville de Minerve. 
Ce derviche n’avoit pas besoin de nous marquer 
ainsi la fuite des ans , sa voix seule dans ces 
lieux aiinonçoit assez que les siècles s’étoient 
écoulés. 

Cette mobilité des choses humaines est d’au- 
tant plus frappante pour le voyageur, qu’elle est 
en contraste avec l’immobilité du reste de la 
nature ; comme pour insulter à finstabilité des 
peuples, les animaux mêmes n’éprouvent ni ré- 
volution dans leurs empires , ni changements 
dans leurs mœurs. Le lendemain de notre arrivée 
à Athènes, on nous fit remarquer des cigognes 
qui montoient dans les airs , se formoient en 
bataillon , et prenoient leur vol vers fAfrique. 
Depuis le règne de Cecrops jusqu’à nos jours , ces 
oiseaux ont fait chaque année le même pèleri- 
nage , et sont revenus au même lieu. .Mais com- 
bien de fois ont-ils retrouvé dans les larmes fhôte 
qu’ils avaient quitté dans la joiel Combien de 
fois ont-ils cherché vainement cet hôte , et le 
toit même où ils avaient accoutumé de bâtir leurs 
nids! 

Depuis .-Vthènesjusqu'à Jérusalem , le tableau 
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leplusallligeant s’oU'reaux regards du voyageur ; 
tableau tlont l’horreur toujours croissante est à 
sou comble en Eg\pte. C’est là que nous avous 
vu cinq partis armés se disputer des déserts et 
des ruines C’est là que nous avons vu l’Âlbanois 
coucher eu joue de malheureux eniants qui cou- 
roicnt se cacher derrière les débris de leurs ca- 
banes , comme accoutumés à ce terrible jeu. Sur 
cent cinquante villages que l’on comptoit au 
bord du JNil , eu remonUmt de Rosette au Caire, 
il n’y eu a pas un seul qui soit entier. Une partie 
du Delta est en friche : chose qui nes’étoit peut- 
être jamais rencontré»^ depuis le siècle où Pha- 
raon donna cette terre fertile à la postérité de 
Jacob ! La plupart des fellahs ont été égor- 
gés; le reste a passé dans la Haute -Egypte. 
Les paysans qui n’ont pu se résoudre à quitter 


• Ibraim-üey, dans la Hantc-Égyptc , deu\ peüts beys indê- 
pendants, le paclu de la Porte au Caire, un parti d'Albanoi.'i 
insurgés, et El-fy-Üey dans la Basse-Égypte. Il y a un esprit 
de révolte dans l’üriout, qui pend les voyages diflieüus et dan- 
gereux; les .Arabes tuent aujourd’hui les voyageurs, qu'ils sc 
eontentoiciit de dépouiller autrefois. Entre la nier Morte et 
.lérusulem, dans un espaee de quatorze lieues, nous avons été 
attaqué deux fois, et nous essuyâmes sur le Nil la fusillade de 
la ligne d'El-fy-Bey. Nous étions, dans cette derni»*re atCiire, 
avec M . (^affe , négociant de Kosette , qui, déjà sur lage , et 
père de faiiiillc, n'en risqua pas moins sa vie pour nous avec la 
générosité d'un François. Nous le nommons avec duutmt plus 
de plaisir, qu'il a rendu beaucoup de services à tous nos com- 
patriotes qu ont eu besoin de scs secours. 
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leurs champs ont renoncé ,à élever une famille. 
L’homme qui naît dans la décadence des em- 
pires, et <[ui n’aperçoit dans les temps futurs 
que des révolutions probables, pourroit-il en 
effet trouver (pielque joie à voir croître les héri- 
tiers d’un aussi triste avenir ? Il y a des époques 
où il faut dire avec le prophète : « Bien heureux 
» sont les morts ! » 

M. de Laborde ne sera point obligé, dans le 
cours de son bel ouvrage , de tracer des tableaux 
aussi aOligeants. Dès les premiers pas il s’arrête à 
d'aimables , à de nobles souvenirs. Ce sont les 
pommes d’or îles Hespérides , c’est cette Bétique 
chantée par Homère, et embellie par Fénélou. 
Il Le fleuve Bétis coule dans un pays fertile , et 

i> sous un ciel doux , qui est toujours serein 

» Ce pays semble avoir con.servé les délices 

» de l’àge d’or ’ , etc » Paroît ensuite 

cet Annibal , dont la puissante haine fran- 
chit les Pyrénées et les Alpes, et ne fut point 
assouvie dans le sang des milliers de Homains 
massacrés ù Cannes et à Trasymène. Scipion 
commença en Espagne cette noble carrière , 
dont le terme et la récompense dévoient être 
l’exil et la mort dans l’exil. Sertorius lutta 
dans les champs ibériens contre l’oppresseur 


^ Télômaqoe. 
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du monde et de sa patrie. 11 vouloit marcher ^ 
Sylla, et 

. . .au bord du Tibre , une pique à la main. 

Lui demander raison pour le peuple romain. 

11 succomba dans son entreprise ; mais il est pro- 
bable qu’il n’avoit point compté sur le succès. 
11 ne consulta que son devoir et la sainteté de la 
cause qu’il restoit seul à délendre. Il y a des au- 
tels comme celui de l’honneur, qui , bien qu’aban- 
donnés , réclament encore des sacrilices ; le Dieu 
n’est point anéanti parce que le temple est désert. 
Partout où il reste une chance à la fortune , il 
n’y a point d’héroïsme à la tenter. Les actions 
magnanimes sont celles dont le résultat prévu 
est le malheur et la mort. Après tout , qu’im- 
portent les revers, si notre nom prononcé dans 
la postérité va faire battre un cœur généreux 
deux mille ans après notre vie? Nous ne dou- 
tons point que, du temps de Sertorius; les âmes 
pusillanimes , qui prennent leur bassesse pour 
de la raison , ne trouvassent ridicule qu’un ci- 
toyen obscur osât lutter seul contre toute la 
puissance de Sylla. Heureusement, la postérité 
juge autrement des actions des hommes : ce n’est 
pas la lâcheté et le vice qui prononcent en 
dernier ressort sur le courage et la vertu. 

Cetle terre d’Espagne produit si naturel le- 


Digitized by Google 



LITTERAIRES. 


319 


ment les grands cœurs , que l’on vit le Cantabre 
belliqueux, belUcosus Cantaber , défendre à son 
tour sa montagne contre les légions d’Auguste ; 
et le pays qui devoit enfanter un jour le Cid et 
les chevaliers sans peur, donna li l’univers ro- 
main, Trajan , Adrien et Théodose. 

Après la description des monuments de cette 
époque , M. de Laborde passera aux dessins des 
monuments moresques : c’est la partie la plus 
riche et la plus neuve de son sujet. Les palais 
de Grenade nous ont intéressé et surpris , même 
après avoir vu les mosquées du Caire et les tem- 
ples d’Athènes. L’Alhambra semble être l’habita- 
tion des Génies : c’est un de ces édifices des Mille 
et une nuits , que l’on croit voir moins en réalité 
qu'en songe. On ne peut se faire une juste idée 
de ces plâtres moulés et découpés à jour , de 
cette architecture de dentelles , de ces bains , de 
ces fontaines, de ces jardins intérieurs, où des 
orangers et des , grenadiers sauvages se mêlent 
à des ruines légères. Rien n’égale la finesse et la va- 
riété desarabesques de l’Alhambra.Lesmurs, char- 
gés de ces ornements, ressemblent è ces étoffes 
de l'Orient que brodent , dans l’ennui du harem , 
des femmes esclaves. Quelque chose de volup- 
tueux , de religieux et de guerrier , fait le ca- 
ractère de ce singulier édifice , espèce de cloître 
de l’amour, où sont encore retracées les aventures 
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des Abencerages ; retraites où le plaisir et la 
cruauté Uabitoient ensemble , et où le roi maure 
faisoit souvent tomb<n’ dans le bassin de mar- 
bre la tête charmante qu’il venoit de caresser. 
On doit bien désirer qu’un talent délicat et heu- 
reux nous peigne quelque jour ces lieux magi- 
ques. 

La troisième époque du Voyage pittorexque 
d’Espagne renfermera les monuments gothi- 
ques. Ils u’ont pas la pureté de .style et les pro- 
portions admirables de l'arcbitecture grecque et 
toscane , mais leurs rapports avec nos mœurs 
leur donnent un intérêt plus touchant. Nous nous 
rappellerons toujours avec quel plaisir en descen- 
dant dans file de Rhodes , nous trouvâmes une 
petite France au milieu de la Grèce : 

Procède, et parvam Trojam, simulataque magnis 

Pergama, etc. 

Nous parcourions avec un respect mêlé d’at- 
tendrissement une longue rue appelée encore 
la rue des Chevaliers ; elle est bordée de palais 
gothiques , et les murs de ces palais sont parse- 
més des armoiries des grandes familles de France 
et de devises en gaulois. Plus loin , est une petite 
chapelle desservie par deux pauvres religieux ; 
elle est dédiée à Saint Louis , dont on retrouve 
l'image dans tout fOrieut , et dont nous avons 
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vu le lit de mort à Carthage. Les Turcs, qui 
ont mutilé partout les monuments de la Grèce, 
ont épargné ceux de la chevalerie l’honneur 
chrétien a étonné la bravoure infidèle , et les Sa- 
ladin ont respecté les Couci. 

Eh ! quand on a été assez heureux pour rece- 
voir le jour dans le pays de Bayard et de Turen- 
ne , pourroit-on être indifférent ii la moindre des 
circonstances qui en rappelle le souvenir? Nous 
nous trouvions à Bethléem, prêts à partir pour la 
mer Morte , lorsqu’on nous dit qu’il y avoit un 
Père François dans le couvent. Nous désirâmes le 
voir. On nous présenta un homme d’environ qua- 
rante-cinq ans, d’une figure tranquille et sérieuse. 
Ses premiers accents nous firent tressaillir; car 
nous n’avons jamais entendu , chez l’étranger , 
le son d’une voix Françoise sans une vive émotion; 
nous sommes toujours prêt à nous écrier, comme 
Philoctète : 

Il f i).rarrov to x 2 Î 

rloô(r^9c7ua rotoû^* àv<?poc cv usntpù. 

Après un si lonjç temps 

Ohî que cette parole à mon oreille est chère ! 

Nous fîmes quelques questions à ce religieux. 
11 nous dit qu’il s’appeloit le Père Clément, qu’il 
étoit des environs de Mayenne; que se trouvant 
dans un monastère en Bretagne , il avoit été dé- 
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porté en Espagne avec une centaine de prêtres 
comme lui ; qu’ayant reçu d’abord l'hospitalité 
dans un couvent de son ordre , ses supérieurs l’a- 
voient ensuite envoyé missionnaire en Terre- 
^Sainte. INous lui denoandiimes s’il n’avoit point 
d’envie de revoir sa patrie, et s’il vouloit écrire à sa 
famille; il nous répondit avec un sourire amer ; 
« Qui est-ce qui se souvient en France d’un ca- 
» pucin ? Sais-je si j’ai encore des frères et des 
» sœurs? Monsieur, voici ma patrie. J’espère 
» obtenir, par le mérite de la crèche de mon Sau- 
» veur , la force de mourir ici sans importuner 
» personne , et sans songer à un pays où je suis 
Il depuis long-temps oubüé. » 

L’attendrissement du Père Clément devint si 
visible à ces mots , qu’il fut obligé de se retirer. 
11 courut s’enfermer dans sa cellule , et ne voulut 
jamais reparoître : notre présence avoit réveillé 
dans son cœur des sentiments qu’il cherchoit à 
étouffer. En quel lieu du monde nos tempêtes 
n’ont-elles point jeté les enfants de saint Louis ? 
quel désert ne les a point vus pleurant leur terre 
natale ? Telles sont les destinées humaines : un 
François gémit aujouivl’hui sur la perte de son 
pays , aux mêmes bords dont les souvenirs in- 
spirèrent autrefois le plus beau des cantiques 
sur l’amour de la patrie : 

Super ilumina llabylonis ! 
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Hélas ! ces fils d’Aaron qui suspendirent leur 
cinnor aux saules de Babylone, ne rentrèrent 
pas tous dans la cité de David; ces filles de Judée 
qui s’écrioient sur les bords de l’Euphrate ; 

O rives du Jourdain ! ô champs aimés des cieux ! 
Sacré mont , fertiles vallées , 

Du doux pays de nos aïeus 
Serons-nous toujours exilées? 

ces compagnes d’Ëstlier ne revirent pas toutes 
Emmaüs et liethel. Plusieurs laissèrent leurs dé- 
pouilles aux champs de la captivité ; et c’est ainsi 
que nous rencontrâmes loin de la France le tom- 
beau de deux nouvelles Israélites : 

Lyrnessi domus alta , solo Laurente sepiilchnim ! 

Il nous étoit réservé de retrouver au fond de la 
mer Adriatique le tombeau de deux filles de rois , 
dont nous avions entendu prononcer l’oraison fu- 
nèbre dans un grenier à Londres’ . Ah ! du moins la 
tombe qui renferme ces nobles dames aura vu une 
fois interrompre son silence; le bruit des pas d’un 
François aura fait tressaillir deux Françoises dans 
leur cercueil. Les respects d’un pauvre gentilhom- 
me , à "Versailles , n’eussent été rien pour des prin 
cesses; la prière d’un chrétien , ei) terre étran- 
gère, aura peut-être été agréable à des saintes. 

) Mesdames Victoire et AdeUlde de France, tantes He 
Loaift^XVl. f 
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M. (te Laborde nous pardonnera ces digres- 
sions. Il est voyageur, nous le sommes comme 
lui ; et que n’a-t-on pas à conter , lorsqu’on vient 
du pays des Arabes! A en juger par l’introduc- 
tion du Voyage Pittoresque, l’auteur nous paroît 
surtout éminemment fait pour peindre les siècles 
des Péla.sge et des Alphonse , et pour mettre 
dans ses dessins l’expression des temps et des 
moeurs. Les sentiments nobles lui sont familiers ;• 
tout annonce en lui un écrivain qui a du sang 
dans le cœur. Op peut compter sur sa constance 
dans ses travaux , puisqu’il ne paroit point dé- 
tourné des sentiers de l’étude par les soucis de 
l’ambition. 11 s’est souvenu des vers du poète : 

Lieto nido, csca doice, aura cortesc, 

Bramano i cign ’ , e non si va in Parnasso 

Con le cure moi'daoi. 

Il nous retracera donc dignement ces hauts faits 
d’armes qui inspirèrent à nos troubadours la 
chanson dè Roland, ii nos sires de Joinville leui-s 
vieilles chroniques , à nos comtes de Champagne 
leurs ballades gauloises, et au Tasse ce poiune 
plein d’honneur et de chevalerie, qui semble écrit 
sur un bouclier; il nous dira ees jours où le cou- 
rage , la foi et la loyauté étoient tout; où le dé- 
loyal et le lâche étoient obligés de s’ensevelir 
au fond d’un cloître , et ne comptoient plus parmi 
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les vivants, n 11 y a deii.v mauitTes de sortir de la 
» vie , dit Shakspeare ; la honte et la mort , 
« shame and death. » 

Enfin , dans la quatrième époque du Voy âge , 
l’auteur donnera les vues des moiumieuts moder- 
nes de l’Espagne; un des plus remarquables, 
sans doute, est l'Escurial , bâti par Philippe IJ , 
sur les montagnes «lésertes de la vieille Castille. 
La cour vient chaque année s’établir dans ce mo- 
nastère , comme pour donner à des solitaires 
morts au monde le spectacle de toutes les pas- 
sions, et recevoir d’eux ces leçons dont les grands 
ne profitent jamais. C’est là que l’on voit encore 
la chapelle funèbre où les rois d’Espagne sont 
ensevelis dans des tombeaux pareils , di.sposés 
en échelons les uns au-tlessus des autres; de sorte 
que toute cette poussière est étiqueté<; et rangée 
en ordre comme les richesses d’un muséum. 11 
y a des sépulcres vides pour les souverains qui 
ne sont point encore descendus dans ces lieux ; 
et la reine actuelle a écrit son nom sur celui 
qu’elle doit occuper ! 

Non-seulement l’autenr nous donnera les des- 
sins de tant d’édifices ; niais comme il paroît 
avoir des connoissances très-variées , il ne négli- 
gera point la numismatique et les inscriptions. 
L'Espagne est très-riche dans ce genre ; et quoi- 
que Ponce ait fait beaucoup de recherches sur 
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ce sujet, il est loin de l’avoir épuisé. On sait 
d’ailleurs qu’on peut faire chaque jour , sur le 
monument le plus connu , des découvertes tou- 
tes nouvelles. Ainsi , par exemple , l’institut 
d’Egypte n’a pu lire sur la colonne de Pompée , 
à Alexandrie , l’inscription effacée que des sous- 
lieutenants anglois ont relevée depuis avec du 
plâtre. 

Pocoke en avoit rapporté quelques lettres, 
sans prétendre les expliquer ; plusieurs autres 
voyageurs l’avoient aperçue , et nous ne connois- 
sons que M. Sonnini qui n’ait pu rien découvrir 
sur la base où elle est gravée. Pour nous, nous 
avons déchiffré distinctement à l’œil nu plusieurs 
traits , et entre autres le commencement de ce 
mot Aiox, qui est «lécisif. Comme cette inscrip- 
tion d’une colonne fameuse est peu ou point 
connue en France , nous la rapporterons ici. 

On lit : 

TO....UTATON, AYTOKPATÜPA 
TON llOAIOrXON, AAEXAXiPEIAi 

AIOK. H. lANüNTON TON 

nO.... EflAPXOÏ AinilTuV. 

11 lâut d’abord suppléer b la tête de l’inscription 
le mot IIPOA; après le premier point, N. ZOO ; 
après le second , A; après le troisième, T ; au 
quatrième, AtTOTA; au cinquième, enfin , il 
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faut ajouter Aü2iN'. Ou voit qu’il n’y a ici d’ar- 
bitraire que le mot ATFOTPON, qui est d’ailleurs 
peu important. Ainsi on peut lire : , 


T0NïO4>llTAT0.NArr0KP.tTnPA 
TON’nOAlOY.XONAAEZANAPElAÏ 
AIOKAHTIANONTONArroVïTON 
noAinx-EnAPxoïA i rvriTor 

C’est-à-dire : 

« Au très-sage empereur , protecteur d’ Alexan- 
» drie , Dioclétien Ai;gi:ste , Pollion , préfet 
» d’Egypte. » • . 

Ainsi , tous les doutes sur la colonne de Pom- 
pée sont éclaircis. Mais l’histoire garde-t-elle le 
silence sur ce sujet? Il nous semble que, tlaiis la 
Vie d’un des Pères du désert , écrite en grec par 
un contemporain, on lit que, pendant un trem- 
blement de terre qui eut lieu à Alexandrie , tou- 
tes les colonnes tombèrent, excepté celle de 
Dioclétien. 

Nous nous sommes fait un vrai plaisir, mal- 
gré le besoin que nous avons de repos , d’annon- 
cer le magnifique ouvrage dont M. de Laborde 
public aujourd’hui les deux premières livrai.sons. 
On peut y avoir toute confiance. Ce n’est point 
ici une spéculation de librairie ; c’est l’entreprise 
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(l’un amateur éclairé, qui apporte à son travail 
les lumières sullisantes et les restes d’une grande 
fortune. Employer ainsi les dtibris de ses riches- 
ses , c’est faire un reproche bien noble à cette 
révolution qui en a tari les principales sources. 
Quand on se rappelle que les deux frères de 
.M. (le Laborcle ont péri dans le voy age de M. de 
la Peyrouse , victimes de l’ardeur de s’instruire , 
pourrait-on n'être pas touché de voir le dernier 
rejeton d’une famille amie des arts se consacrer 
à un genre de fatigues et d’études déjà fatal à 
ses frères ? 

Sic fr.vtres Helenæ ' 

1 cntoi uraque regat patec 

iVavis 

Finibus Atticis 

Rcddas incolumea, |>recur ! 

On se fait aujourd'hui une obligation de trou- 
ver des taches dans les ouvrages les plus parfaits. 
P(vur remplir ce triste devoir de la critique , nous 
dirons que les planches de cette première livrai- 
son ont j)cut-étre un peu de sécheresse; mais 
on doit observer que ce défaut tient à la nature 
même des objets représentés. Il eût été facile à 
l’auteur de commencer sa publication par les 
dessins de l’Alhambra ou de la cathédrale de 
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Cordoue. Au-dessus de cette petite eharlatanerie, 
il a suivi l’ordre des monuments; et cet ordre 
l’a forcé à donner d’abord des perspectives de 
villes : or, ces perspectives sont naturellement 
froides de style, et vagues d’expression. Bar- 
celone, privée du mouvement et du bruit, ne, 
peut oflHr qu’un amas immobile d’édifices. 

D’ailleurs ,. on peut faire le même reproclie de. 
sécheresse aux dessins de toutes les villes. Nous 
avons dans ce moment même sous les yeux une., 
vue de Jérusalem , tirée du Voyage pittoresque- 
de Syrie : quel que soit le mérite des artistes , 
nous ne reconnoissons point là le site terrible et 
le caractère particulier de la Ville Sainte. 

Vue de la montagne des Oliviers , de l’autre 
côté de la vallée de Josaphat, Jérusalem présente 
un plan incliné sur un sol qui descend du cou- 
chant au levant. Une muraille crénelée , fortifiée 
par des tours et par un château gothique, en- 
ferme la ville dans son entier , laissant toutefois' 
au dehors une partie de la montagne «le Sion , 
qu’elle embrassoit autrefois. 

Dans la région du couchant et au centre de la 
ville, vers le Calvaire, les maisons se serrent 
d’assez près ; mais au levant , le long de la vallée 
de Cédron , on aperçoit des espaces vides , en- 
tre autres l’enceinte qui règne autour de la mos- 
quée bâtie sur les débris du temple, et le ter- 
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rain presque abandonné où s’élevoit le château 
Antonia et le second palais d’Hérode. 

Les maisons de Jérusalem sont de lourdes 
masses carrées fort basses, sans cheminées et sans 
fenêtres; elles se terminent en terrasses aplaties 
ou en dômes , et elles ressemblent à des prisons 
ou à des sépulcres. Tout seroit à l’œil d’un ni- 
veau égal * si les clochers des églises , les mina- 
rets des mosquées , les cimes de quelques cyprès 
et les buissons des aloés et des nopals ne rom- 
poient l’uniformité du plan. V la vue de ces 
maisons de pierres, renfermées dans un paysage 
de pierres , ou se demande si ce ne sont pas là les 
monuments confus d’un cimetière au milieu d’un 
désert. 

Entrez dans la ville, rien ne vous consolera 
de la tristesse eïtérieure : vous vous égarez dans 
de petites rues non pavées qui montent et des- 
cendent sur un sol inégal , et vous marchez dans 
des flots de poussière ou parmi des cailloux rou- 
lants; des toiles jetées d’une maison à l’autre 
augmentent l’obscurité de ce labyrinthe ; des 
bazars voûtés et infects achèvent d’ôter la lu- 
mière à la ville désolée ; quelques chétives bou- 
tiques n’étalent aux yeux que la misère; et sou- 
vent ces boutiques mêmes sont fermées , dans la 
crainte du passage d'un cadi; personne dans les 
rues , personne aux portes de la ville ; quelque- 
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fois seulement un paysan se glisse clans l’ombre, 
cachant sous ses habits les fruits de son labeur , 
dans la crainte d’être dépouillé par le soldat; 
dans un coin à l’écart , le boucher arabe égorge 
quelque bête suspendue par les pieds à un mur 
en ruines ; à l’air hagard et féroce de cet homme, 
à ses bras ensanglantés, vous croiriez qu’il vient 
plutôt de tuer son semblable que d’immoler un 
agneau. Pour tout bruit dans la cité déicide , 
on entend par intervalle le galop de la cavale 
du désert; c’est le janissaire qui apporte la tête 
du bédouin , ou qui va piller le fellah. 

Au milieu de cette désolation extraordinaire , 
il faut s’arrêter un moment pour contempler des 
choses plus extraordinaires encore. Parmi les 
ruines de Jérusalem , deux espèces de peuples 
indépendants trouvent dans leur foi de quoi sur- 
monter tant d’horreurs et de misères. Là vivent 
des religieux chrétiens que rien ne peut forcer 
à abandonner le tombeau de Jésus-Christ, ni 
spoliations, ni mauvais traitements, ni menaces 
de la mort. Leurs cantiques retentissent nuit et 
jour autour du Saint-Sépulcre. Dépouillés le ma- 
tin par un gouverneur turc, le soir les retrouve 
au pied du Calvaire , priant au lieu où Jésus- 
Christ soulfrit pour le salut des hommes. Leur 
front est serein , leur bouche riante. Ils reçoi- 
vent l’étranger avec joie. Sans forces et sans sol- 
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dats, ils protèf'ent des villages entiers contre 
l’iniquité. Pressés par le bâton et par le sabre, 
les femmes , les enfants, les troupeaux des cam- 
pagnes se réfugiimt dans les cloîtres des so- 
litaires. Qui empêche le méchant armé de pour- 
suivre sa proie , et de renverser d'aussi faibles 
remparts ? la charité des moines : ils se privent 
des dernières ressources de la vie pour racheter 
leurs suppliants. Turcs, Arabes, Grecs, chré- 
tiens schismatiques , tous se jettent sous la pro- 
tection de quel(]ues pauvres religieux francs qui 
ne peuvent se défendre eux-mêmes : c’est ici qu’il 
faut reconnoître , avec Bossuet, « que des mains 
11. levées vers le ciel enfoncent plus de bataillons 
>• que des mains armées de javelots. » 

Tandis que la nouvelle Jérusalem sort ainsi 
du désert , brdUmtc de clarté , jetez les yeux 
entre la montagne de Sion et le temple ; voyez 
cet autre petit peuple qui vit séparé du reste des 
habitants de la cité. Objet particulier de tous 
les mépris , il baisse la tête sans se plaindre ; il 
souffre toutes les avanies sans demander justice; 
il se laisse accabler de coups sans soupirer; on 
lui demande sa tête , il la présente au cimeterre. 
Si quelque membre de cette société proscrite 
vient à mourir, son compagnon ira , pendant 
la nuit, l’enterrer furtivement dans la vallée de 
Josaphat, â l’ombre tlu temple de Salomon. Pé- 
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nétrez dans la demeure de ce peuple, vous le 
trouverez dans une affreuse misère, faisant lire 
uu livre mystérieux à des enfants qui le feront 
lire à leur tour à leurs enfants. Ce qu’il faisoit 
il y a cinq mille ans, ce peuple le fait encore. 
Il a assisté six fois h la ruine de Jérusalem , et 
rien ne peut le décourager, rien ne peut l’em- 
pêcher de tourner ses regards vers Sion. Quand 
on voit les Juifs dispersés sur la terre, selon la 
parole de Dieu , on est surpris sans doute ; mais , 
pour être frappé d’un étonnement surnaturel , il 
faut les retrouver à Jérusalem ; il faut voir ces 
légitimes maîtres de la Judée esclaves et étran- 
gers dans leur propre pays ; il faut les voir at- 
tendant , sous toutes les oppressions , un roi qui 
doit les délivrer. Ecrasés par la croix qui les con- 
damne , et qui est plantée sur leurs têtes , près 
du temple, dont il ne reste pas pierre sur pierre. 
Us demeurent dans leur déplorable aveuglement. 
Les Perses, les Grecs , les Romains ont disparu 
de la terre; et un petit peuple, dont l’origine 
précéda celle de ces grands peuples, eiûstc en- 
core sans mélange dans les décombres de sa pa- 
trie. Si quelque chose , parmi les nations, porte 
le caractère du miracle, nous pensons qu’on 
doit le trouver ici. Et qu’y a-t-il de plus mer- 
veilleux , même aux yeux du phUosoplie , que 
cette rencontre de l’antique et de la nouvelle 
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Jérusalem au pied du Calvaire ; la première s’af- 
fligeant k l'aspect du sépulcre de Jésus-Christ 
ressuscité; la seconde se consolant auprès du 
seul tombeau qui n’aura rien à rendre à la fin 
des siècles? 
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ORSQUE la France, fatiguée de l’a- 
narchie, chercha le repos dans le des- 
potisme , il se forma une espèce de 
des hommes de talent pour nous rame- 
ner, par les saines doctrines littéraires, aux doc- 
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trines conservatrices de la société. MM. de La 
Harpe, de Fontanes , de Bonald , M. l'abbé 
de Vauxcclles , M. Guéneau de Mussy écrivoient 
dans Icil/em^re; IVIM. Dussault, Feleu, Fiévée, 
Saint -Victor, Boissonnade , Geoffroy, M. l’abbé 
de Boulogne , combattoient dans le Journal des 
Débats. « On a vu , dit M. Dussault en parlant 
» de cette époque si remarquable pour les lettres , 
» on a vu des talents du premier ordre entrer 
Il dans cette lice des écrits périodiques, pour 
» y combattre tous les faux systèmes. ..... . 

>1 Tout le système de l’opinion publique étoit , 
» pour ainsi dire , à recréer. Le mauvais sens et 
Il l’erreur avoient tout infecté en politique, en 
» morale, en littérature ; les vrais principes en 
» tous genres étoient méprisés, proscrits, ou- 
I) bliés ; tout ce qui sert de garantie et de lien à 
'» l’ordre social étoit brisé , et les règles du goût , 
Il plus unies qu’on ne pense aux autres éléments 
>1 conservateurs de la société, avoient subi la 
» destinée commune. « 

La littérature révolutionnaire fut foudroyée , 
et le goût reparut dans le style avec l’ordre dans 
l’État. 

Buonaparte favorisoit cette entreprise, quoi- 
qu’il sût bien que presque tous ceux qui la sou- 
tenoient étoient ennemis de son gouvernement. 
Il disoit un jour à M. de Fontanes : « 11 y a 
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» deux 'littératures en France , la petite et la 
» grande ; j’ai la petite , mais la grande n’est pas 
» pour moi. » Et pourtant il laissoit faire à cette 
grande littérature qui , de son aveu , n’étoit pas 
pour lui , mais qui recomposoitlcs principes de la 
monarchie, en détruisant ceux de la,révolution. 
Or, commeil vouloitrégner , peu lui importoit de 
quelle main il recevoit le pouvoir. Aujourd'hui le 
gouvernement a aussi pour lui la petite littéra- 
ture ; la grande se lait. 

Il y a un monument précieux de l’état de la litté- 
rature sous Buonaparte , c’est le recueil que nous 
avonsdéjàcitéplushaut. Si on écrivoit aujourd’hui 
la plupart des articles qui composent les Annales 
littéraires , non-seulement on crieroit au gothi- 
cisme, au fanatisme, i'i la réaction; mais il est 
probable que ces articles ne seroient pas admis 
à la censure. Quel censeur, par exemple, se- 
roit assez téméraire pour laisser passer le mor- 
ceau suivant? 

« Sâns doute nos prudents penseurs, dit l’auteur 
» àe& Annales littéraires , nedoivent point pro- 
» noncer , sans un secret effroi, le nom de Boi- 
» leau. Ils doivent craindre qu’il ne sortît de ses 
» cendres pour les démasquer. Quelle matière en 
» effet le siècle dernier n’auroit'il pas offerte à sa 
» verve satirique ! Combien n’auroit-il pas trou- 
» vé, sous les étendards de la philosophie, de 
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» mauvais écrivains à railler , de charlatans à dé- 
» voiler, de prétentions à confondre, d’injustes 
» réputations à renverser ! de quel oeil auroit-il 
» vu , de quels traits de ridicule auroit-il marqué 
U un rhéteur hoursoufflé comme Thomas, un 
» déclamateur frénétique comme Diderot , un 
» bel-esprit pincé comme d’Alemhert , un rêveur 
n de systèmes ridicules comme Helvétius, et ces 
» auteurs de tragédies à la Shakspeare, et ces fai- 
» seurs de drames aussi ennuyeux que lugubres , 
» et ces marchands de comédies à la glace, et cette 
» foule d'intrigants littéraires de toute espèce , 
» qui counoissoient aussi peu l’art d’écrire qu’ils 
» connoissoient bien l’art de se faire des réputa- 
» tiens , cette foule de Cottins et de Pelletiers 
» nouveaux , qui s’emparoient subtilement de 
» l’admiration d’un siècle dont ils ne niéri- 
» toient que le mépris ? Mais , puisque la 
» nature ne prodigue pas les hommes tels 
» que Boileau, et puisqu’elle ne produit pasor- 
» dinairement deux talents de cette force dans 
» un espace de temps si borné, qu’on se figure 
» seulement Voltaire, avec le rare talent qu’il 
» avoit pour se servir de l’arme du ridicule , dont 
» il a tant abusé , tournant cette même arme , si 
» redoutable entre ses mains , contre ceux dont 
» il s’étoit déclaré fappui et le chef, et se mo- 
» quant d’eux en puldic, comme il s’en mo- 
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Il quoit quelquefois en secret. Croit-on que foui 
» cet édifice de réputations factices , bâties sur 
» le sable et sur la boue , auroit pu résister aux 
» traits qu’il auroit su lancer? S’il avoit seule- 
» ment dirigé contre la fausse et dangereuse 
» philosophie de son siècle la moitié de l’esprit 
» qu’il a prodigué contre les institutions les plus 
» utiles et les plus sacrées , c’en étoit fait de tant 
» de beaux systèmes, de tant de brillantes re- 
» nommées , de toute cette sublime doctrine 
» dont nous avons pu apprécier les ellcts, après 
» en avoir admiré si long-temps et si stupide- 
•> ment les théories. » 

Nous le répétons, présentez aujourd’hui de pa- 
reils articles à la censure, et l’on y verra, avec 
une conspiration contre le roi , la destruction de 
la Charte , le rappel des moines et le retour à la 
féodalité. 

Toutefois , à l’époque où f on manifestoit ces 
pensiés, elles sembloient si naturelles k chacun, 
quelles trouvoient k peine des contradicteurs. 
M. de Barante , dans un ouvrage remarquable 
sur la Littérature française pendant le dix- 
huitième siècle , ne parle pas avec plus de res- 
pect des écrivains de cette époque. « Ce sont , 
» dit- il, des écrivains vivant au milieu d’une so- 
« ciété frivole , animés de son esprit, organes de 
» ses opinions, excitantet partageant un enthou- 
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» siasme qui s’appliquoit à la fois aux choses 
» les plus futiles et aiix objets les plus sérieux : 
« jugeant (le tout avec facilité , conformément 
» à des impressions rapides et momentanées; 
» s’enquéï^nt peu des questions qui avoient 
* été autréfois débattues ; dédaigneux du passé 
» et de l'érudition; enclins à un doute léger, 
» qui n’étoit point l’indécision philosophique , 
» mais bien plutôt un parti pris d’avance de 
» ne point croire ; enfin , le nom de philo- 
» sophe ne fut jamais accordé à meilleur mar- 
» ché. • 

Les philosophes qui avoient acquis leur nom 
à si bon marché , méritoient bien d’être démas- 
qués par ceux qui ont été les victimes de leurs 
principes. En voyant la ligue qui s’étoit formée 
contre ces premiers auteurs de nos maux , le cri- 
tique à qui nous devons les Annales, se croit sûr 
du triomphe. « On est désabusé , dit-il , du char- 
» latanisme littéraire , de la forfanterie philoso- 

» phique Quel singulier spectacle oH'roit la 

» littérature françoise 1 On vit jusqu’à de misé- 
» râbles poètes , <jui n’avoient rien dans la tête 
» que quelques hémistiches; des faiseurs de mau- 
» vaises tragédies pleins d’orgueil et vides d’i- 
» dées ; de petits auteurs de vers galants , bouQis 

» de suffisance, se croire des législateurs 

» C’est un public , dit-ou , qui manque à notre 
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•I littérature Oui, sans doute, messieurs, 

» il manque un public à votre littérature , et ce 
H public lui manquera long- temps, parce qu’on 
» est aujourd’hui pleinement désabusé de tou- 
» tes vos folles idées , de tous vos vains sys- 
» tèmes. » 

Que l’auteur n’a-t-il dit la vérité ! Mais, 
pouvoit-il prévoir que ces doctrines qui sem- 
bloient à jamais détruites , étoient si près de 
renaître? pouvoit-il deviner que ces biles illé- 
gitimes de nos malheurs reparoîtroient avec la 
légitimité? 

Veut-on faire un rapprochementcurieux : qu’on 
lise les articles des Annales littéraires , et qu’on 
les compare à ceux où l’on prêche ouvertement 
la démocratie dans nos journaux censurés. La 
censure impériale qui laissoit passer les articles 
monarchiques , arrêtoit les articles démocrati- 
ques : c’étoit au moins du bon sens dans le des- 
potisme. 

En parcourant les Annales littéraires, on 
peut faire encore une autre observation : on 
y voit partout annoncée la réimpression des 
auteurs du siècle de Louis XIV ; maintenant ce 
sont 1^ auteurs du siècle de Louis XV’ qu’on 
réimprime : on vouloit conserver , voudroit-on 
détruire? 

Aujourd’hui que les bonnes études s'en vont 
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avec le reste , lu pulilication des Annales est un 
véritable service reudu aux lettres. On trouve par- 
tout dans ce recueil, avec la tradition des saines 
doctrines, un jugement sûr, un goût formé à la 
meilleure école , un style clair, excellent surtout 
dans le sérieux , une verve de critique, et un ta- 
lent qui emprunte de la raison une naturelle élo- 
quence. Il y a cependant dans les Annales un 
principe que nous ne pourrions complètement 
adopter. L’auteur pense que la critique n’étoulTe 
que les mauvais écrivains , quelle nest redou- 
table qu'à la médiocrité. Nous ne sommes pas 
tout-à-fail de cet avis. 

11 étoit utile, sans doute ,. au sortir du siècle 
de la fausse philosophie, de traiter rigoureuse- 
ment des livres et des hommes qui nous ont fait 
tant de mal , de réduire à leur juste valeur tant 
«le réputations usurpées, de faire descendre de 
leur piédestal tant d’idoles qui reçurent notre 
encens en attendant nos pleurs. Mais ne seroit- 
il pas à craindre que cette sévérité continuelle 
de nos jugements ne nous fît contracter une ha- 
bitude d’humeur dont il deviendroit malaisé de 
nous dépouiller ensuite? Le seul moyen d’em- 
pêcher que cette humeur prenne sur nous trop 
d’empire , seroit peut-être d’abandonner la pe- 
tite et facile criti«jue des défauts, pour la grande 
et dillicile critique Aes beautés. Les anciens, nos 
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maîtres, oous oii'rent, en cela cuinme en tout, 
leur exemple à suivre. Aristote « consacré le 
XXIV*. chapitre de sa Poétique à chercher com- 
ment on peut excuser certaines fautes d'Homère, 
et il trouve douze réponses, ni plus ni moins, ii 
faire aux censeurs; naïveté charmante dans un 
aussi grand homme. Horace , dont le goût étoit 
si délicat , ne veut pas s’otfenser de quelques 
taches : Non ego paucis offendar maculis. Quin- 
tilien trouve à louer jusque dans les écrivains 
qu'il condamne ; et s’il blâme dans Lucain 
fart du poëte, il lui reconnoît le mérite de l’o- 
rateur : Magis oratoribus quàm poetis enu- 
merandus. 

Une censure, fût-elle excellente, manque son 
but si elle est trop rude. En voulant corriger 
fauteur , elle le révolte , et par cela même elle 
le confirme dans ses défauts ou le décourage; vé- 
ritable malheur , si fauteur a du talent. 

Il semble donc que l’on doit applaudir avec 
franchise à ce qu’il y a de bon dans un écrivain , 
et reprendre ce qu’il y a de mal avec ménagement 
et politesse. Racine, modèle de naturel et de 
simplicité dans son âge mûr, u’étoit pas exempt 
d’affectation et de recherche dans sa jeunesse. 
Boileau eût -il ramené Racine aux principes 
du goût , s’il n’avoit fait que reprocher dure- 
ment au jeune poëte les vices de son style? ^lais 
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en même temps qu’il gourraanduit l'auteur de 
Ui Thébaide , il adressoit ces vers à l’auteur de 
Phèdre : 

Que peut contre tes vers une ignorance vaine ? 

Le Parnasse François , ennobli par ta veine , 

Contre tous ces complots saura te maintenir. 

Et soulever pour toi l'équitable avenir. 

• Eh! qui, voyant un jour la douleur vertueuse 
De Phèdre, nialgié soi perfide, incestueuse. 

D’un si noble travail justement étonné. 

Ne bénira d'abord le siècle fortuné 

Qui , rendu plus Fameux par tes illustres veilles , 

Vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles ! 

Bossuet fut , dans sa jeunesse, ainsi que nous 
l’avons déjà dit, un des beaux-esprits de l’hôtel 
(le Bambouillet. Si la critique, trop chotjuée de 
quelques plirases bizarres, eût harcelé un homme 
aussi ardent que l’évêque de Meaux , croit-on 
quelle l’eût corrigé ? Non , sans doute. Mais ce 
génie impétueux , ne trouvant d’abord i]ue bien- 
veillance et admiration, se soumit comme de lui- 
même à celte raison qu’amènent les années. Il 
s’épura par degré, et ne tarda pas à paroître dans 
toute sa magnilicence : semblable à un fleuve qui, 
en s’éloignant de sa source, dépose peu à peu le 
limon qui troubloit son eau, et devient aussi 
limpide vers le milieu de son cours qu’il est pro- 
fond et majestueux. 
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Ceci u’est point une simple ligure de rhéto- 
rique; c’est un fait , puisque les endroits les plus 
vicieux des Sermons de Bossuet sont devenus les 
morceaux les plus parfaits des Oraisons funè- 
bres. Si Bossuet ne nous étoit connu aujourd’hui 
que par les Sermons , serions-nous assez justes 
pour y remarquer les traits que nous admirons 
dans les Oraisons funèbres ? Le mal ne nous em- 
pécheroit-il pas de voir le bien , et ne coufon- 
drions-nous pas dans nos dégoûts les défauts et 
les beautés ? 

Une critique trop rigoureuse peut encore nuire 
d'une autre manière à un écrivain original. Il y a 
des défauts qui sont inhérents à des beautés, et qui 
forment, pour ainsi dire , la nature et la consti- 
tution de Certains esprits. Vous obstinez-vous à 
faire disparoître les uns, vous détruirez les autres. 
Otez à La Fontaine ses incorrections, il perdra 
une partie de sa naïveté ; rendez le style de Cor- 
ueille moins familier , il deviendra moins sublime. 
Cela ne veut pas dire qu'il faille être incorrect et 
sans élégance ; cela veut dire que , dans des talents 
du premier ordre, l’incorrection, la familiarité 
ou tout autre défaut, peuvent tenir, par des 
combinaisons inexplicables, à des qualités émi- 
nentes. « Quand je vois , dit Montaigne , ces 
» braves formes de s’expliquer , si vives , si pco- 
» fondes, je ne dis pas que c’est bien dire , je dis 
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» que c’est bien penser. » Rubens , pressé par la 
critique, voulut, dans quelques-uns de ses ta- 
bleaux, dessiner plus savamment : que lui ar- 
riva-t-il? Une chose remarquable : il n’atteignit 
pas la pureté du dessin , et il perdit l’éclat de la 
couleur. 

Ainsi donc, indulgence ou critique circon- 
specte pour les vrais talents aussitôt qu’ils sont 
reconnus. G>tte indulgence est d’ailleurs un foible 
dédommagemeut des chagrins semés dans la car- 
rière des lettres. Un auteur ne jouit pas plus tôt de 
cette renommée objet de tous ses désirs, qu’elle 
lui paroît aussi vide qu’elle l'est en effet pour le 
bonheur de la vie. Pourroit-elle le consoler du 
repos qu’elle lui enlève ? Parviendra- t-il même 
jamais à savoir si cette renommée tient à l’esprit 
de parti , à des circonstances particulières , ou si 
c’est une véritable gloire fondée sur des titres 
léels ? Tant de méchants livres ont eu une vogue 
si prodigieuse ! (juel prix peut-on attacher à une 
célébrité que l’on partage souvent avec une foule 
dliommes médiocres ou déshonorés? Joignez à 
cela les peines secrètes dont les muses se plaisent à 
affliger ceux qui se vouent à leur culte , la perte 
des loisirs, le dérangement de la sauté. Qui vou- 
droit se charger de tant de maux pour les avtn- 
tages incertains d’une réputation qu’on n’est pas 
sûr d’obtenir, (|u’ou vous contestera du moins 
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peoclaat votre vie , et que la postérité ne confir- 
mera peut^tre pas après votre mort ? Car , quel 
que soit l’éclat d’un succès, il ne peut jamais vous 
donner la certitude de votre talent ; il n’y a que 
la durée de ce succès qui vous révèle ce que vous 
êtes. Mais, autre misère : le temps qui fait vivre 
l’ouvrage, tue l’auteur; et l’on meurt avant de 
savoir qu’on est immortel. 

Si l’on croyoit que nous voulons rabaisser , par 
ces réflexions , la gloire des lettres , on se trom- 
peroit : c’est la première de toutes les gloires. 
Disposer de l’opinion publique , maîtriser les es- 
prits, remuer les âmes , étendre ce pouvoir à tous 
les lieux , à tous les temps , il n’y a point d’em- 
pire comparable îi celui-l!i. On peut braver, quand 
on le possède, toutes les infortunes de la vie : 
« Epictète, dit l’épitaphe grecque , boiteux, es- 
» clave, pauvre comme Irus, étoit pourtant le 
» favori des dieux ! » Mais combien compte-t-on 
de ces génies qui naissent rois, et à qui la puis- 
sance appartient par droit de nature ? Sur un 
nombre immense d’écrivains , si quelques-uns 
seulement sont favorisés du ciel , faut-il que les 
autres poursuivent une carrière où, inutiles à la 
société, ils ne rencontrent que misère, oubli, 
ridicule, une carrière où l’amour-propre blessé 
peut les rendre les plus malheureux , et quelque- 
fois les plus méchants des hommes ? La chance 
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d'un bon billet sur mille mauvais est trop désa- 
vantageuse pour la tenter : 

Soyons plutôt maçon. ■■ 

Il nous est arrivé d’annoncer l’avenir politique 
de la France avec assez de justesse; il nous est 
plus facile encore de prédire son avenir littéraire : 
l’espèce d’impuissance dont nous sommes frappés 
aujourd’hui par le système stérile de notre admi- 
nistration , est un accident qui passera avec ce 
système; mais il restera toujours dans nos lettres 
l’infirmité de la vieillesse et le dépérissement de 
la caducité. 

Ce n’est donc pas inutilement pour sa renom- 
mée, mais inutilement pour nous, que M. Dus- 
sault est venu dans ces derniers temps , avec 
MIM. de Fontanes et de La Harpe , éclairer 
notre littérature ; il n’a pu jeter de lumière que 
sur des ruines ; après le siècle d’Auguste , Quin- 
tilien donna des leçons de goût à ceux qui ne 
pouvoient plus en profiler; on vit aussi, .sous 
Adrien , les arts reproduire un moment les plus 
beaux temps de la Grèce ; 

Quelquefois un peu de verdure 

Rit sur la glace de nos champs . 

Elle console la nature ; 

Mais elle sèche en peu de temps. 
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Nous irons nous enfonçant de plus en plus dans 
la barbarie. Tous les genres sont épuisés : les 
vers, on ne les aime plus ; les chefs-d’œuvre de la 
scène nous ennuieront bientôt ; et , comme tous 
les peuples dégénérés, nous Unirons par préférer 
des pantomimes et des combats de bêtes aux 
spectacles immortalisés par le génie de Corneille, 
de Racine et de Voltaire. Nous avons vu à Athènes 
la hutte d’un santon sur le haut d’une corniche 
du temple de Jupiter olympien; à Jérusalem, le 
toit d’un chevrier parmi les ruines du temple de 
Salomon; à Alexandrie, la tente d’un Bédouin 
au pied de la colonne de Pompée; à Carthage, 
un cimetière des Maures dans les débris du palais 
de Didon : ainsi finissent les empires. 

Nous l’avouerons : nous nous sommes arrêté, 
avec un plaisir qui n’étoit pas sans un mélange 
de quelque peine, aux Annales littéraires -, nous 
nous sommes souvenu des temps où nous com- 
battions nous-même en faveur de la monarchie 
avec les seules armes qui nous étoient alors per- 
mises, où nous cherchions à réveiller la religion 
dans le cœur des François, pour leur faire jeter 
un regard sur le passé , pour les disposer à s’at- 
tendrir sur les cendres de leurs pères , pour leur 
rappeler qu’il existoit encore des rejetons de ces 
rois sous lesquels la F rance avoit joui de tant de 
bonheur et de tant de gloire. L’auteur des An- 
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nales annonça ces ouvrages, fruit du malheur 
plutôt que du talent : en relisant ce qu’il vouloit 
bien "dire de nous, en nousxeportant à ces jours 
de jeunesse, d’amitié et detude , nous nous sur- 
prenons à les regretter; nous en étions alors k 
l’espérance. 



Digitized by Google 



SUA UN OUVRAGE 


- { 



DE M. LE COMTE DE BOISSY-D'ANGLAS, 


1HTITQLB: 

ESSAI SUR LA TIE , LES ÉCRITS ET OPIVIOKS 

DE M. DE MALESHERBES. 


^fîars 1819. 




'esprit philosophique qui a dénaturé 
I notre littérature a surtout corrompu 
notre histoire; prenant les moeurs pour 
des préjugés, il a substitué des maximes à des 
peintures , une raison absolue à cette raison re- 
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lative qui sort de la nature des choses, et qui 
forme le génie des siècles. 

Ce même esprit, en examinant les hommes , 
ne les mesure que d’après ses règles : il les juge 
moins d’après leurs actions que d’après leurs 
opinions. 11 y a tels personnages auxquels il ne 
pardonne leurs vertus qu’en considération de 
leurs erreurs. 

Ces réflexions ne sont point applicables à l’au- 
teur de WEssai sur la vie de M. de Malesherbes. 
M. le comte de Boissy-d’Anglas se connoît en 
courage et en sentiments généreux : il seroit 
pourtant à désirer qu’il eût commencé son ou- 
vrage par un morceau moins propre h réveiller 
l’esprit de parti. Pourquoi tous ces détails sur 
les souffrances des protestants? Si c’est une in- 
struction paternelle que l'auteur adresse à ses 
enfants , elle est trop longue ; si c’est un traité 
historique , il est trop court. L’histoire veut sur- 
tout qu’on ne dissimule rien, et qu’une partie 
du tableau ne soit pas plongée dans l’ombre, 
tandis que l’autre reçoit exclusivement la lu- 
mière. M. le comte de Boissy-d’Anglas gémit 
sur les proscriptions des calvinistes et les lois 
cruelles flont ils furent frappés. Il n’y a pas un 
honnête homme qui ne partage son indignation; 
mais pourquoi ne dit-il pas que les protestants 
de Nîmes avoient égorgé deux fois les catho- 
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li(|ut*s, une première fois en 1567, et une se- 
conde fois en 1 569 , avant que les catholiques 
eussent, en 1572, massacré les protestants’? 
Il s’élève contre WJpologic de Louis \IV sur lu 
révocation de Cédil de l\ antes j mais cette Apo- 
logie est pourtant un excellent morceau de cri- 
tique historique. Si l’abbé de Caveyrac soutient 
que la journée de la Saint-Barthélemi fut moins^ 
sanglante qu’on ne l’a. cru, c’est qu’heureuse- 
ment ce fait est prouvé. Lor.sque la bibliothèque 
du Vatican étoit è Paris ( trésor inappréciable 
auquel presque personne ne songeoit ) j’ai fait 
faire des recherches ; j’ai trouvé sur la journée 
de la Saint-Barthélemi les documents les j)lus 
précieux. Si la vérité doit se rencontrer quelque 
part, c’est sans doute dans des lettres écrites en 
chiffres aux souverains pontifes , et qui étoient 
condamnées à un secret éternel. Il résulte posi- 
tivement de ces lettres que la Saint-Barthélemi 
ne fut point préméditée; qu’elle ne fut que la 
conséquence soudaine de la blessure de famiral , 
et qu’elle n’enveloppa qu’un nombre de victimes, 
toujours beaucoup trop grand sans doute, mais 

^ Les protestants de Nîmes avoient égorgé deox fois les ca- 
tholiques, et, àla Saiot'Barthélcmi , les catholiques de la même 
ville refusèrent de massacrer les protestants. Je pourrois en 
dire davantage, si je voulois parler du commencement de la 
révolution. 
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au-dessous des supputations de quelques histo- 
riens passionnés. M. le comte de Boissy-d’Anglas 
montre paitout une sincère horreur pour les 
excès révolutionnaires : cependant, si son opi- 
nion étoit que l’on a exagéré le nombre des per- 
sonnes sacrifiées , ne seroit-il pas souverainement 
injuste de dire qu’il fait l’apologie du meurti'e et 
du crime? 

Quant aux lois qui pesoient sur les protestants 
en France, étoient-elles plus rigoureuses que ces 
fameuses lois de découverte ( laws of discovery) 
qui frappent encore aujourd’hui les catholiques 
en Irlande? Par ces lois, les catholiques sont 
entièrement désarmés. Us sont incapables d’ac- 
quérir des terres. Si un enfant abjure la religion 
catholique , il hérite de tout le bien , quoiqu’il 
soit le plus jeune. Si le fils abjure sa religion-, 
le père n’a <t4cun pouvoir sur son propre bien, 
mais il perçoit une pension sur ce bien, qui passe 
k son fils. Aucun catholique ne peut faire un 
bail pour plus de trente-un ans. Les prêtres qui 
célébreront la messe seront déportés, et s’ils re- 
viennent, pendus. Si un catholique possède un 
cheval valant plus de cinq livres sterling , il sera 
confisqué au profit du dénonciateur. 

Que conclure de ces déplorables exemples? 
Que partout on abuse de la force ; que partout , 
catholiques et protestants, lorsque les passions 
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les animent , peuvent se servir des motifs les 
pli4 sacrés pour les actes les plus impies; qu’enfin 
la religion et la philosophie ne sont pas tou- 
jours pratiquées par des saints et par des sages. 

Au reste, ne jugeons point les hommes sur ce 
qu’ils ont dit, mais d’après ce qu’ils ont fait : 
voyons M. de Malesherbes sortir de sa retraite à 
l’àge de soixante-douze ans , pour venir offrir à 
l’ancien maître dont il étoit presque oublié, fau- 
torité de ses cheveux blancs et le vénérable appui 
de sa vieillesse. « Lorsque la pompe et la splen- 
» deur de Versailles, dit éloquemment M. de 
» Boissy-d’Anglas , étoient remplacées par l’ob- 
» scurité de la tour du Temple, M. de Males- 
» herbes put devenir , pour la troisième fois , le 
» conseil de celui qui étoit sans couronne et dans 
» les fers , de celui qui ne pouvoit offrir à per- 
» sonne que la gloire de finir ses jours sur le 
» même échafaud que lui. » 

M. de Malesherbes écrivit au président de la 
Convention, pour lui proposer de défendre le 
roi. 

« Je ne vous demande point, lui dit-il dans 
» sa lettre, de faire part à la Convention de 
U mon offre, car je suis bien éloigné de me 
» croire un personnage assez important pour 
U quelle s’occupe de moi ; mais j’ai été appelé 
» deux fois au conseil de celui qui fut mon 
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» maître dans le temps où cette fonction étoit 
» ambitionnée de tout le monde : je lui dois le 
» même service , lorsque c’est une fonction que 
I) bien des gens trouvent dangereuse. » 

Plutarque ne nous a rien transmis d'un bé- 
roïsme plus simple. Dans les âmes faites pour 
la vertu , la vertu est une action naturelle qui 
s’accomplit sans effort, comme les autres mou- 
vements de la vie. 

Louis XVI parut à la barre de la Convention 
le 26 décembre. M. de Sèze termina son plai- 
doyer par ces mots, qui sont restés dans la mé- 
moire des hommes : « Louis vint au-devant fies 
» désirs du peuple par des sacrifices personnels 
» sans nonjjre, et cependant c’est au nom de ce 

» môme peuple qu’on demande aujourd’hui 

» Citoyens, je n’achève pas; je m’arrête devant 
» l’bistoire. » 

Ils ne se sont pas arrêtés devant Hiistoire ! Ils 
Vont bravée ! Auroient-ils pressenti quelle leur 
réservoit la mi.séricorde de Louis XVIII ? 

M. de Malesherbes vint h la Convention avec 
MM. de Sèze et Tronchet , pour appuyer la de- 
mande d’un sursis , d’un appel au peuple , et 
pour réclamer contre la manière dont les votes 
avoient été comptés. Il ne put prononcer <jue 
quelques paroles entrecoupées de sanglots. 11 
avoit sollicité le sacrifice ; tout le poids du sa- 
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critice retomba sur lui. 11 fut chargé d’annoncer 
au Roi l’arrêt fatal. Ecoutons-le lui-même ra- 
conter cette scène dans la prison à M. Hue : « Je 
» vois encore le roi ( c’est M. de Malesherbcs qui 
» parle ) ; il avoit le dos tourne vers la porte , 
» les coudes appuy és sur une table , et le visage 
» couvert de sa main. Au bruit que je lis en en- 
« trant , il se leva ; « Depuis deux heures , me 
» dit-il, je recherche en ma mémoire si, durant 
» le cours de mon règne, j’ai donné volontaire- 
» ment à mes sujets quelque juste sujet de 
« plainte contre moi; je vous le jure en toute 
» sincérité, je ne mérite de la part des Fran- 
» cois aucun reproche. » 

M. de iMalesherbes tomba aux pieds de son 
maître, et voulut lui annoncer son sort. « 11 étoit 
<> étoulfé par ses sanglots, dit Clér^' , et il fut 
» plusieurs moments sans pouvoir parler. Le Roi 
» le releva et le serra contre son sein avec afi'ec- 
« tion. M. de Malesherbcs lui apprit le décret 
» de condamnation îi la mort ; le Roi ne lit au- 
» cun mouvement qui annonçât de la surprise ou 
» de l’émotion : il ne parut aÜ’ecté que de la dou- 
» leur de ce respectable vieillard , et chercha 
» même à le consoler. » 

Les hommes vulgaires tombent et ne se relè- 
vent plus sous le poids du malheur; les grands 
hommes, tout chargés qu’ils sont d’adversités. 
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marchent encore ; de forts soldats portent légè- 
rement une pesante armure. Âpres l’accomplis- 
sement du crime , le vénérable défenseur du Roi 
se retira à Malesherbes : les bourreaux vinrent 
bientôt fy chercher. Il fut enfermé dans la prison 
de Port-Royal avec presque tous les siens'. Son 
vertueux gendre, M. de Rosambo, périt le pre- 
mier. Ensuite , le plus intègre des magistrats 
parut lui-mémc devant les plus iniques des juges, 
avec sa fille , madame de Rosambo , sa petite-fille , 
madame de Chateaubriand , femme de mon 
frère aine, qui eut aussi les mêmes juges et le 
même écbafaud : qu’on me pardonne cette vanité 
de famille. M. de Malesherbes est qualifié dans 
son interrogatoire , de défenseur officieux de 
celui qui a régné sous le nom de Louis Xf^I. 
On lui demanda si quelqu’un s’étoit chargé de 
plaider sa cause ; il répondit par un seul mot ; 
Non. Le tribunal lui nomma d'olTice un défenseur 
appelé Duchàteau. Ainsi, celui qui avoit défendu 
volontairement Louis XVI , ne trouva point de 
défenseur volontaire . Dans ces temps où tout in- 
nocent étoit coupable , les avocats reculèrent de- 
vant cinquante années de vertus , comme dans 
les jours de justice ils refusent quelquefois de 
prêter leur ministère ii de trop grands crimes. 

* M**. de Rosambo et son fils, M. et M“*. de Chateau- 
briand, M. et de Tocqueville, M. Le Pelletier d'Aunay. 
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M..de Boissy-d’Anglas dit que l’épouvante avoit 
glacé tous les coeurs : tous sans doute , excepté 
ceux des victimes. 

. L’homme de Lien reçut son arrêt avec le calme 
le plus profond : on eût dit qu’il ne l’avoit pas en- 
tendu tant il y parut insensible, mais il s’attendrit 
sur ses enfants, que frappoit la même sentence. 
11 sortit de la prison pour aller à la mort, appuyé 
sur sa fille, madame de Rosainbo, qui étoit elle- 
même suivie de sa fille et de Son gendre. Âu mo- 
ment où ce lugubre cortège alloit franchir le gui- 
chet, madame de Rosambo aperçut mademoiselle 
de Sombreuil , si fartteuse par sa piété filiale. 
« Mademoiselle, lui dit-elle, vous avez eu le bon- 
» heur de sauver la vie à votre père : je vais 
U avoir celui de mourir avec le mien. » 

kM. df! Malesherbes » (je ne saurois mieux 
faire que de transcrire ici un passage de l’ou- 
vrage de M. de Roissy - d’Anglas ) « M. de 
» Malesherbes avoit vécu comme Socrate , il de- 
» voit mourir comme lui. Mais sa mort fut 
» plus douloureuse, puisqu’avant de cesser de 
» vivre , il eut sous les yeux l’affreux spectacle 
» de la mort d’une partie de sa famille, et qu’on 
» différa son supplice pour en augmenter la 
» cruauté. 

» Ainsi finit de servir sa patrie en même 
» temps qu’il cessa de vivre, l’un des hommes 
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» les plus dignes de l’estime et de la vénération 
U de ses contemporains et de l’avenir. On peut 
M dire qu’il honora l’espèce humaine par ses 
» hautes et constantes vertus, en même temps 
» qu’il la fit aimer par le charme de son ca- 
» ractère. » 

L’éloge de M. de Malesherbes ne seroit pas 
complet, si on n’y ajoutoit les paroles du Tes- 
tament de Louis XVI : 

« Je prie MM. de Malesherhes, Tronchet et 
» de Sèze, <le recevoir ici tous mes remercic- 
« ments et l’expression de ma sensibilité , pour 
» tous les soins et les peines qu’ils se sont 
» donnés pour moi. » 

Pourquoi M. le comte de Boissy-d’Anglas , 
qui a loué si dignement M. de Malesherbes, 
s’elForce-t-il de nier le changement qui s’étoit 
opéré dans quelques-unes des opinions de cet 
homme illustre? Quelle si grande importance 
met-il à prouver que l’ami et le protecteur de 
Jean -Jacques Rousseau ne s’est jamais accusé 
d’avoir contribué, par ses idées, au malheur de 
la révolution ? Cet aveu rendroit-il à ses yeux 
l’homme moins grand, ou la révolution plus 
petite ? Pourquoi rejette-t-il les faits avancés 
par M. de Molleville et par M. Hue? Pourquoi 
veut-il balancer, par son opinion étrangère, 
des traditions de famille? J’ai moi -même eu- 
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tendu M. de Malesherbes , déplorant ses an- 
ciennes liaisons avec Condorcet, s’expliquer sur 
le compte de ce philosophe avec une véhémence 
qui m’empêche de répéter ici ses propres pa- 
roles. M. de Tocqueville, qui a épousé une 
autre petite-fille de M. de Malesherbes, m’a 
raconté que cet homme admii-able, la veille de 
sa mort, lui dit : «Mon ami, si vous avez des 
» enfants, élcvez-les pour en faire des chrétiens; 
» il n’y a que cela de bon. » 

Ainsi, ce fidèle serviteur avoit profité de la 
leçon de son auguste maître. Le roi captif, en 
le chargeant d’aller lui chercher un prêtre non 
assermenté, lui avoit dit ; « Mon ami, la reli- 
» gion console tout autrement que la philo- 
» Sophie, a' • 

M. de Malesherbes ne manqua pas de conso- 
lations religieuses à ses derniers moments. Il y 
avoit quelques prêtres, condamnés comme lui, 
sur le tombereau qui le conduisit au lieu de 
fexécution. La tolérance philanthropique avoit 
trouvé ce moyen de donner des confesseurs aux 
chrétiens qu’elle envoyoit au supplice. 

Mettons d'accord les deux opinions : que la 
philosophie réclame la première partie de la 
vie de M. de Malesherbes; la religion se conten- 
tera de la dernière. 

Quand M. le comte de Boissy-d’Anglas aflirme 
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encore que M. de Malesherbes eût approuvé la 
loi des élections, cela paroit un peu extraor- 
dinaire : la loi des élections n’avoit que faire 
ici. M. de Malesherbes est mort victime des opi- 
nions démocratiques : fouiller dans son tom- * 
beau pour y découvrir un suffrage favorable à 
ces opinions, ce n’est peut-être pas là qu’on 
pouvoit espérer le trouver. S’il n’étoit oiseux de 
rechercher ce qu’eût été M. de Malesherbes, en 
supposant qu'il eût vécu jusqu’à la restauration, 
j'aurois sur ce point des idées bien différentes 
de celles de M. de Boissy-d’Anglas. 11 y a deux 
modérations : l’une est de l’impuissance , l’autre 
est de la force : avec la première on ne peut 
marcher ; avec la seconde on s’arrête quand on 
veut : avec l’une tout fait peur; avec l’autre on 
est sans crainte. M. de Malesherbes possédoil 
cette dernière et précieuse modération. 11 n’au- 
roit jamais été retenu par le cri éternel des mé- 
diocres et des pusillanimes : s Vous allez trop 
» loin. » 11 eût donc été un ardent et zélé roya- 
liste. 11 eût voté, comme son collègue M. de 
Sèze, contre la loi des élections, les principes 
ministériels lui auroieut paru funestes, et rangé 
par cette raison dans la classe des exclusifs, il 
eût grossi la liste des destitués pour services 
rendus à la cause royale. 

M. de Malesherbes fut un homme à part au 
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milieu de sou siècle. Ce siècle , précédé des gran- 
deurs de Louis XrV, et suivi des crimes de la ré- 
volution , disparoît comme écrasé entre ses pères 
et ses fils. Le règne de Louis XV est l’époque la 
plus misérable de notre histoire : quand on en 
cherche les personnages, on est réduit h fouiller les 
antichambres de M. le duc de Choiseul, ou les sa- 
lons de madame d’Epinay et de madame Geof- 
frin. La société entière se décomposoit : les hom- 
mes d’état devenoient des gens de lettres, les 
gens de lettres des hommes d'état, les grands 
seigneurs des banquiers, et les fermiers généraux 
de grands seigneurs. Les modes étoient aussi 
ridicules que les arts étoient de mauvais goût; 
et l'on peignoit des bergères en paniers dans les 
salons où les colonels brodoient au tambour. Et 
comme pourtant ce peuple françois ne peut ja- 
mais être tout-à-fait obscur , il gagnoit encore la 
bataille de Fontenoy, pour empêcher la pre- 
scription contre la gloire, et Montesquieu , Vol- 
taire , BufTon et Rousseau écrivoient pour main- 
tenir nos droits au génie. 

Notre célébrité se réfugia particulièrement 
dans les lettres; mais il en résulta un autre mal. 
Les auteurs pullulèrent; on devint fameux avec 
un gros dictionnaire ou avec un (juatrain dans 
ï'yilmanachdes Muses ; Dorât et Diderot eurent 
leur culte. Les poètes chantoient le temps des 
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ciruj maîtresses , et délruisoient les mœurs; les 
pliilosoplies bàtissoienl X Encyclopédie , et dé- 
niolissoieiit la France. 

Toutefois , des figures respectables se mon- 
troient dans les arrière-plans du tableau. Elles 
appartenoient presque toutes è l’ancienne ma- 
gistrature. Quelques-unes de nos familles de 
robe retraçoient, par la naïveté de leurs mœurs, 
ces temps où Henri 111 , venant visiter le prési- 
dent de Tliou, s’asseyoit, faute de chaise, sur 
un colfre. M. de Malesberbes conservoit la science, 
la probité, la bonhomie et la bonne humeur 
lies anciens jours. On raconte mille traits de sa 
distraction et de sa simplicité. Il rioit souvent : 
son visage étoit aussi gai que sa conscience étoit 
sereine. Au premier abord, on auroit pu le 
prendre pour un homme commun, mais on dé- 
couvroit bientôt en lui une haute distinction : la 
vertu porte écrite sur son front la noblessiî de sa 
race. Ce qui prouve le charme et la supériorité de 
M. de Malesberbes , c’est qu’il conserva ses amis 
dans les jours de ses succès. Or, le plus grand 
ellbrt fie l’amitié n’est pas de partager nos in- 
fortunes, c’est de nous pardonner nos prospé- 
rités. Si M.de Malcsberbesne fit que passer dans 
lesaffaii’es, c’est tju’oii ne parvient point au pou- 
voir avec une réputation faite, ou que du moins 
on n’v reste pas long-temps. Il n’y a que la iné- 
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(liocrité ou le mérite inconnu qui puissent mon- 
ter et rester aux premières places. 

Deux mots échappés à M. de Malesherbes pei- 
gnent admirablement sa magnanimité. Lorsque 
le roi fut conduit à la Convention, INI. de Ma- 
lesherbes ne lui parloit qu’en l’appelant Sire et 
Votre Majesté. Treilhard l’entendit , et s’écria 
furieux : « Qui vous rend si hardi de pronon- 
» cer ici des mots que la Convention a pro- 
» scrits ?» — « Mon mépris pour vous et pour 
» la vie, » répondit M. de Malesherbes. 

Le roi demandoit un jour à son vieil ami t;om- 
ment il pouvoit récompenser MM. de Sèze et 
Tronchet ? « J’ai songé à leur faire un legs , 
» disoit l’infortuné monarque , mais le paie- 
» roit-on ?» — « Il est pa jé , sire , répondit 
» M. de Malesherbes, vous les avez choisis pour 
» défen.seurs. » 

Dans ma jeunesse, j’avois formé le projet de 
découvrir par terre au nord de l’Amérique sej>- 
tentrionalc , le passage qui établit la communi- 
cation enti'e le détroit do Behring et les mers du 
Groenland. M. de Malesherbes, confident de ce 
projet, l’adoptoit avec toute la chaleur de son ca- 
ractère. Je me souviens encore de nos longues 
dissertations géographiques. Que de choses il 
me recommaudoit 1 que de plantes je devois lui 
rapporter pour son jardin de Malesherbes! Je n’ai 
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pas eu le bonheur de l'orner ce jardin , où l'on 
voyoit : 

Un vieillard tout semblable au v'ieillard de Virgile , 
Homme égalant les rois, homme approchant des dieux. 
Et, comme ces derniers, satisfait et tranquille. 

Mais les beaux cèdres que ce vieillard a plantés , 
et qui ont grandi comme sa renommée , sont au- 
jourd'hui religieusement cultivés par mon neveu, 
son filleul et son arrière-petit-fils. Cest avec un 
plaisir mêlé d’un juste orgueil que je trouve 
ainsi mon nom uni , dans la retraite d’un sage , 
au nom de M. de Malesherbes. Si comme ce 
nom immortel , le mien ne représente pas la 
gloire , comme ce même nom du moins, il rap- 
pellera la fidélité. 



PANORAMA DE JÉRUSALEM. 


Slpnf i8ij. 


ONsiEUR Prévôt a pris la vue de Jé- 
^ rusalem du haut du couvent de Sainte 
Sauveur. On découvre de ce point la 
ville entière et le cercle presque complet de 
l’horizou. Cet horizon embrasse , à l’orient et 
au midi, le chemin de Bethléem , les montagnes 
d’Arabie, un coin de la mer Morte et la mon- 
tagne des Oliviers; au nord et à l’ouest, les 
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montagnes de Sicliem ou de Naplouse, le che- 
min de Damas, et les montagnes de Judée sur la 
route de Jaifa. 

Tous ces lieux , ainsi que les plus petits dé- 
tails de Jérusalem, sont décrits dans \ Itinéraire, 
et peuvent servir d’explication au Panorama. 
Qu’il me soit permis seulement de rappeler le 
tableau général de la ville , en priant le lecteur 
d’observer deux choses : 

1°. Mon point de vue, pris de la montagne 
des Oliviers, est conséquemment tout juste à 
l’opposé tlu point de vue de M. Prévôt : dans le 
Panorama, la montagne des Oliviers est en 
face J dans ma description, c’est Jérusalem qu’on 
a devant soi. 

2”. Je me trouvois en Judée au mois d’octo- 
bre; le soleil étoit ardent; les deux étoient de- 
venus d'airain-, les montagnes étoient arides, 
sèches et brûlées. M. Prévôt a vu Jérusalem en 
hiver , par un temps pluvieux et sombre , ce qui 
convient également à la tristesæ du site et des 
souvenirs. A ces petites dillérences près, les 
deux tableaux ont l’air d’avoir été calqués l’un 
sur l'autre. Voyez donc la description extraite 
de Yltinéraire. 

Telle est aujourd’hui Jérusalem, et telle la 
représente le Panorama. Compagnon naturel 
de tous les voyageurs , m’associant en pensée à 
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leurs périls et à leurs travaux, j’admire trop les 
arts, j’aime trop les muses pour ne pas me 
faire un devoir de recommander à la France 
les talents qui la peuvent honorer. Soyons re- 
connoissants envers l’homme courageux qui a 
immolé à son art sa santé, son repos et sa l’or- 
tune. Ce n’est encore là que le moindre des sacri- 
fices de M. Prévôt : il a eu le malheur de perdre 
son neven. Ce jeune peintre , de la plus belle 
espérance, vrai martyr des arts, est mort à la 
vue de la Grèce, et son corps a été abandonné 
aux flots de cette mer qui baigne la patrie 
d’Apelles. Ainsi toutes les peines sont pour les 
voyageurs, tous les plaisirs pour nous qui pro- 
fitons du voyage : nous allons au bout de la 
terre sans quitter notre patrie. Après tout, c’est 
toujours là qu’il en faut revenir ; et , quand 
on a vu toutes les villes du monde, on trouve 
encore que celles de son pays sont les plus 
belles : c’étoit l’opinion de Montaigne. 

«Je responds, dit-il, ordinairement à ceux 
» qui me demandent raison de mes voyages : 
» Je sais bien ce que je fuis, mais non pas ce 
» que je cherche. Si ou me dit que, parmy les 
» estrangers, il y peut avoir aussi peu île santé, 
» et que leurs mœurs ne sont pas mieux nettes 
» que les nostres , je responds que c’est tousjours 
» gain de changer un mauvais estât à un estât 
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» incertain, et que les maux d’autruy ne nous 
» doivent pas poindre comme les nostres. Je ne 
1) veux pas oublier cecy ; que je ne me mutine 
» jamais tant contre la France que je ne regarde 
» Paris de bon œil ; elle a mon cœur dès mou 
» enfance, et m’en est a<lvcnu comme des choses 
» excellentes. Plus j’aj veu depuis d’autres villes 
)) belles, plus la beauté de cette cy peut et 
» gaigiie sur mon affection. Je l’ayme tendre- 
» ment jusques à ses verrues et à ses taches. Je 
» ne suis François que par cette grande cité, 
» grande en peuples , grande en félicité de sou 
» assiette, mais surtout grande et incomparable 
» en variété et diversité de commodités ; la 
» gloire de la France et fun des plus nobles 
» ornements du monde. Dieu en chasse loin 
» nos divisions ! » 



LE VOYAGE AU LEVANT, 


DE M. LE COMTE DE FORBIN. 


1819. 


ON8IEUR LE COMTE DE FoRBIN, dans 

son Voyage au Lei’ant, réunit le dou- 
ble mérite du peintre et de l'écrivain : 
\'ut pictura poësis semble avoir été dit pour 
lui. Nous pouvons affirmer que dessinés ou 
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écrits, ses tableaux joignent la fidélité à l’élé- 
gance. Nous avons vu quelques lieux qu’il n’a 
point visités, comme Sparte, Rhodes et Car- 
thage ; mais il a parcouru à son tour des ruines 
qui ont échappé à nos observations , telles que 
celles de Césarée, d'Ascalon et de Thèbes. A cela 
prés notre course , quasi la même , a étf accopi- 
plie dans le même espace de temps. Plus heu- 
reux que nous seulement, M. le comte de For- 
hin avoit un pinceau pour peindre; et nous, 
nous n’avions qu’un crayon : un roi légitime lui 
a donné de grands vaisseaux pour le transporter 
en haute mer; et nous, nous possédions à peine 
la petite barque d’Horace pour raser la terre, 
biremis prœsidio scaphœ. Nous sommes l'orcé 
d’envier au voyageur jusqu’au château dont il 
s’est défait pour .subvenir aux frais de la route ; 
quant à nous , ou avoit eu soin de ne nous lais- 
ser à vendre que nos coquilles de pèlerin. 

M. le comte de Forhiu s’embarqua à Toulon 
le 22 août 1817 , sur la division navale compo- 
sée delà frégate la Cléopâtre, de la coi-vette F Ks- 
pérance , des gabarres la Sun’cillante ctF /ctiee. 
n a> oit pour compagnons de voyage, M. l’abbé de 
Janson, missionnaire, M. Huyot, architecte, 
M. Prévôt, auteur des beaux Panoramas, et l’in- 
fortuné M. Coebereau, peintre et neveu de 
Al. Prévôt. La flotte se trouva le jour de la 
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Saint-Louis à la vue de la côte de Tunis. 
i> M. l'abbé de Jansou célébra la messe sur le 
» gaillard d’arrière. A ingt et un coups de canon 
» et des cris de Vive le Roi ! saluèrent le rivage où 
« Saint Louis rendit à Dieu sa grande àme. Ce no- 
» ble souvenir frappa tout l’équipage. Quel rap- 
» prochenient, en efl’et, quel spectacle que celui 
» de ce désert qui fut jadis témoin du deuil des lis, 
» et qui conserve aujourd’hui les ruines de Car- 
» thage ' ! » 

Otez la religion de ce beau tableau, que res- 
tera-t-il ? Quelques ruines muettes , et la pous- 
sière <l’un roi. 

Le 30 août , près la côte de Cérigo , mourut le 
jeune Coebereau, qui avait entrepris le vojage 
plein de joie et ardeur Dans les projets 
de la vie on oublie trop facilement cet accident 
de la mort qui abrège tous les projets. C’est pour- 
quoi les hommes ont raisonnablement lixéla pa- 
trie au lieu de la naissance , et non pas à celui 
de la mort , toujours incertain : 

Lyrnessi domus alta , solo Laurciite scpulcrum 

Lesvoyageursdébarqueiità Milo, où M.Huyot 
eut le malheur de se cas.scr la jambe. M. le 


’ Voyage DAtfE le Levant, page 5. 
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comte de Forbin, demeuré seul avec M. Prévôt, 
se hâta d’aller visiter Athènes. 

Il faut lire la description d’Athènes dans le 
Voyage. M. le comte de Forbin peint avec une 
expression heureuse ces ouvrages de Périclès, 
que nous avons nous-niéme tant admirés. « Cha- 
« cuii d’iceux, dit Plutarque, dès lors qu’il lut 
a parfait, sentoit déjà son antique quant à la 
» beauU-; et néanmoins, quant à la grâce et vi- 
» gueur, il semble jusques aujourd’hui qu’il 
» vienne tout fraîchement d’être fait et parfait , 
» tant il y a ne sais quoi de florissante nouveauté, 
» qui empêche que l’injure du temps n’en em- 
>1 pire la vue, comme si chacun desdits ouvrages 
» avoit au dedans un esprit toujours rajeunis- 
» sant, et une àme non jamais vieillissante, qui 
» les entretint en cette vigueur. » 

Le voyageur rencontra à Athènes notre ancien 
hôte, M. Fauvel , si digne de faire les honneurs 
de la Grèce. Nous voyons aussi que l’archevêque 
d’ .Athènes alloil marier son neveu à la steur de 
fagent de France de Zéa. Cet agent est apparem- 
ment le lils de ce pauvre M. Pengali qui se mou- 
roit (le la pierre lorsque nous passâmes dans son 
île, et (|ui n’en niurioit pas moins une des quatre 
demoiselles Pengali, lescpielles chantoient en 
' grec, .///.' vous tUrai-je , maman, pour nous 
adoucir les regrets de la patrie. LefilsdeM. Pen- 
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gali nous a écrit depuis la restauration; il nous 
avoit connu persécuté par Buouaparte pour 
notre attachement h la i'amille des Bourbons , 
il se ûguroitque nous devions être tout-puissant 
sous le roi. Nous noüs sommes bien donné de 
garde de solliciter la faveur qu’il nous demandoit 
auprès des ministres de S. M. : nous aurions 
craint de faire rlestituer le pauvre vice-consul, 
pour nous avoir jadis reçu , par la volonté des 
dieux , dans la maison de Simonide. 

M. le comte de Forhin nous apprend encore, 
au sujet d’Athènes, que le docteur AvTamiotti a 
écrit en grec une brochure contre nous. Est-ce 
qu’il y a des ministériels à Athènes? S’ils sont 
pour Périclès , nous passons de leur côté ; mais 
s’ils sont pour I lyperbolus ou pour Critias, nous 
restons dans l’opposition. Nous ignorons ce que 
nous avons fait au docteur Avramiotti : nous le 
citons dans ïltiriéniire avec toute sorte tle con- 
sidération. Se seroit-il füché, paree que nous avons 
dit qu’il sembloit uu peu fatigué de uotre visite? 
Cela pourtant étoit tout simple : nous devions 
être très-ennuyeux. Nous sommes donc aujour- 
(fhui la fable et la risée d’Argos ? Nous tâche- 
rons de nous en consoler, en songeant que depuis 
le temps de CIvteniiiestre ou a tenu bien de mau- 
vais propos dans cette ville. 

Le voyageur se rembarque et poursuit sa 


376 


MELAINGES 


course vers le Bospliore. 11 voit en passant le 
cap Sunium, où nous nous arrêtâmes, prêt à 
quitter la Grèce. Arrivé à Constantinople, il se 
rend chez l’ambassadeur de France. « Les nobles 
» qualités de M. de Rivière in’étoeint connues, 

» dit-il ; mais je découvris en lui chaque jour 
>1 de plus hautes vertus sous les formes les plus 
» franches et les plus aimables. » Nous n’eûmes 
point le bonheur de rencontrer M. de Rivière à 
Constantinople ; mais nous y fûmes reçus par 
M. le général Sébastian! avec une hospitalité 
que nous nous sommes plu à reconnoître, et 
(jue le changement des temps ne peut ni ne 
doit nous faire oublier. 

Nous avons beaucoup de descriptions de Con- 
stantinople : il y en a peu qu’on puisse com- 
parer, pour l’originalité et la parfaite ressem- 
blance , à celle que l’on trouve dans le Nouveau 
l oyage du Levant : nous ne pouvons résister 
au plaisir de la transcrire. 

« J’ai vu dans cette ville singulière, dit le 
» voyageur , des palais d’une admirable élé- 
» gance, des fontaines enchantées, des rues sales 
» et étroites , des baraejues hideuses et des arbres 
» superbes. J’ai visité Sandalbezestan , Culcbi- 
» larbezestan , où so vendent les fourrures. Par- 
» tout le Turc me coudoyoit, le Juif se proster- 
» noit devant moi , le Grec me sourioit , l'Armé- 
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» nifu vouloit me tromper, les cliiens me pour- 
« suivoient , et les tourterelles vcnoient avec 
» confiance se poser sur mon épaule ; partout 
» enfin on dansoit et on mouroit autour de 
» nous. J’ai entrevu les mosquées les plus célè- 
» bres , leurs parvis , leurs portiques de marbres 
» soutenus par des forêts de colonnes , et rafraî- 
» dûs par- des eaux jaillissantes. Quelques mo- 
» numents mystérieux, restes delà ville deCon- 
» stantin, noircis, rougis par les incendies, sont 
» cachés dans des maisons peintes , bariolées et 
>1 souvent à demi brûlées. Les figures , les cos- 
» tûmes, les usages, offrent partout le spectacle 
» le plus pittoresque, le plus varié. C’est Tyr, 
» c’est liagdad, c’est le grand marché de l’O- 
» rient ’ . » 

De Constantinople, M. le comte de Forbin 
de.scend à Smyrne, où il retrouve M. Iluyot chez 
les Pd-es de la Mission, «à qui , dit le voyageur, 
>1 cet artiste doit incontestablement la vie. » On 
passe de Smyrne aux ruines d'Ephèse, dont la 
description est un des plus beaux morceaux du 
voyage. 

« Je parvins, dit M. Forbin, avec assez de 
» dilliculté, par une journée brûlante, jusqu’à la 
» vaste enceinte du temple de Diane. L’ensemble 

* VotACE OAK5 LE LeVaNT, 44. 
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» paroit être de la grandeur du Louvre et des 

>1 Tuileries, en y comprenant le jardin 

» A la vue de ces constructions gigantesques , 
» il est aisé de concevoir les dépenses qu’elles 
«'Coûtèrent à tous les peuples de la Grèce et de 
» l’Asie. On rencontre , derrière le temple de 
I) Diane, un monument circulaire orné deco- 
II lonnes; un autre déformé carrée, et au mi- 
» lieu un emplacement dont le pavé étoit de 
» marbre. Un édifice assis sur des souterrains 
» est entièrement tombé. Ces ruines composent 
» un grand monticule entouré de plusieurs au- 
■I très , tons formés des débris portant la mer- 
» veilleuse empreinte du goût exquis des Grecs, 
» à l’époque brillante de leur puissance, de leurs 
>1 succès dans tous les genres. 

» Quel sujet d’émotions plus profondes que 
» celui de cette grande destruction ! Quelle ter- 
>1 rible et singulière leçon que cette promfenade 
Il d’une lieue où l’on marche sans cesse sur des 
» décombres, où des matériaux d’une admirable 
•I richesse couvrent des plaines, des montagnes , 
Il des vallées , n’oilrant d’asile qu’aux loups et à 
Il de nombreux sangliers ! La porte de la Persé- 
■I cution est un monument eu marbre, construit 
» des arrachements et des restes d’édifices pos- 
« térieurs; elle me rappela les monuments ro- 
>1 mains 
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» Le dernier tremblement de terre a renversé 
» cette porte, qui étoit si bien conservée lorsque 
» je la dessinai. On marche pendant un quart 
» de lieue sur un terrain couvert d’un épouvan- 
» table chaos de pierres et de marbres amonce- 
» lés, empilés : Irises, frontons, architraves, 
» métopes , statues , tout ce qui charmoit autre- 
» fois les yeux par sa régularité et sa perfection , 
» les effraie aujourd'hui par la confusion de ses 
» débris. 

» Je suivis un aquéduc qui réunit dans les 
» montagnes les eaux des sources les plus abou- 
» dantes ; il les^ amène encore; mais personne 
)) ne va s’y désaltérer. Cette rivière, portée sur 
Il des murs élevés , rencontre cnlin une brèche 
» chargée de vignes sauvages : elle tombe alors 
Il en cascade , et sa nappe limpide se brise sur 
» le dôme des ruines et des bains turcs. 

» Les siècles les plus reculés et les âges de 
Il barbarie ont écrit leurs annales dans ce lieu 
Il des regrets, des hautes réllexions, où tout 
Il parle si noblement de la mort 

Il .... .; 

Il L’aspect général d’Epht-se me rappeloit 
» celui des marais Pontins. A l'heure où le soleil 
Il descendoit dans la mer, fharmonie des lignes, 
Il la vapeur chaude des lointains, le voile de 
» cette lieun- niystérieuse, formoient un en- 
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» semble louchant et mélancolique, supérieur 
» aux plus beaux paysages de Claude Lorrain. 

» Peut-être un jour, me disois-je, un homme 
» des Florides viendra-t-il visiter ainsi les ruines 
1) de ma patrie, et, comme dans Eplièse , quel- 
» ques noms seuls demeureront debout au mi- 
M lieu delà poussière des marbres et de la cendre 
» du cèdre et de l’airain. Je me rappellerai long- 
» temps l’impression douce et triste de cette 
» soirée : les échos, cachés dans des conduits 
» profonds , répétoicnt alors les moindres bruits; 
» le frémissement du vent dans les bruyères 
1) ressembloit à des clameurs souterraines ; l'ima- 
» gination croyoit entendre les derniers sons de 
» l'hymne des prêtres de Diane, ou les chants 
» des premiers chrétiens autour de l’apôtre 
» d’Éphèse '. » 

D’Éphèse on arrive à Saint- Jean-d’ Acre; on 
suit le voyageur à Césarée , à Jafa , à Jérusalem , 
à la Mer IMorte , au Jourdain ; on revient avec 
lui k Jafa ; on l’accompagne avec le plus vil’ inté- 
rêt à Ascalon et dans le désert qu’il traverse pour 
se rendre k Damiette; on remontf? le Piil avec 
lui jusqu’au Caire , de là jusqu’à Thèbes où se 
termine sa course , comme arrêtée par des mon- 
ceaux de ruines. L’Egypte ressemble à ses co- 
losses : renvei-sée dans le sable, l’œil du voya- 
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fçeur qui n’auroit pu l’embrasser tandis quelle 
étoit debout, en mesure avec étonnement les 
proportions gigantesques et les énormes débris. 
On remarque un contraste singulier dans les 
monuments égyptiens : immenses en dehors, en 
dedans leurs dimensions sont resserrées. Dans 
ce vaste tombeau qui semble écraser la terre , 
dans cette haute pyramide qu’on aperçoit à 
quinze lieues de distance, on ne peut entrer 
qu’en se courbant. Tandis que sa masse indes- 
tructible annonce extérieurement la grandeur 
et l'immortalité du génie, sa capacité intérieure 
ofl're à peine la place d’un petit cercueil ; ainsi 
ce tombeau semble faire le partage exact des 
deux natures de l’homme. 

C'est avec un charme particulier qu’en par- 
courant les tableaux de M. le comte de Forbin , 
nous reconnoissons dans ses personnages , nos 
anciens hôtes, ces vertueux Pères de Terre-Sainte, 
encore plus malheureux aujourd’hui qu’ils ne 
l’étoient lorsqu’ils nous recuirent dans toute la 
charité évangélique. Nous avons revu, non sans 
attendrissement, le nom du Père Clément Perez 
et celui du bon Père Munoz au cœur limpide 
e hianco; nous nous sommes réjoui en appre- 
nant que M. Drovetti occupe une place auprès 
du pacha d’Egypte ; mais puisqu’il devoit adop- 
ter une patrie étrangère, nous aurions mieux 
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aime que celle qu’il a si liunorablement servie , 
l’eût reconnu pour son enfant. Homère étoit bien 
heureux. Lui clonnoit-on l’hospitalité , ilmettoit 
le nom de son hôte dans ses ouvrages , et voilà 
son hôte immortel : nous autres obscurs voya- 
geurs nous ne pouvons payer les soins qu’on a 
pris de nous que par une stérile reconnoissance. 

Nous sommes obligé d’abréger les citations de 
l’ouvrage de M. le comte de Forbin , parce qu’il 
faudroit trop citer; mais nous recommandons 
particulièrement aux lecteurs les'' descriptions 
d’ Ascalon et de Césarée , de ces deux villes en- 
core debout, mais sans habitants , telles que le 
prophète nous représente Jérusalem assise dans 
la solitude , ou le port de Tyr battu par une 
mer sans vaisseaux. On lira avec plaisir la tou- 
chante histoire d’Ismayl et de Maryara. Parmi 
les dessins il faut remarquer celui de la mosquée 
d’El-Haram , et une vue de Jérusalem prise de la 
vallée de Josapbat. En véritable peintre, M. le 
comte de Forbin a saisi le moment d’un orage, et 
c’est à la lueur de la foudre qu’il nous montre la 
cité des miracles. Il nous pardonnera de rappeler 
quelques lignes de V Itinéraire qui nous serviront 
à décrire son tableau : « L’aspect de la vallée de 
» Josaphat est désolé : le côté occidental est une 
» haute falaise de craie qui soutient les mui-s 
» gothiques de la ville , au - dessus desquels 
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» on aperçoit Jérusalem ; le côté oriental est 
» formé par le mont des Oliviers et par la mon- 

» tagne du Scandale 

» Les pierres du cimetière des Juifs se montrent 
Il comme un amas de débris au pied de la mon- 

» tagne A la tristesse de Jé- 

» rusalem, dont il ne s’élève aucune fumée, dont 
» il ne sort aucun bruit ; à la solitude des mon- 
» tegnes où Ton n’aperçoit pas un être vivant ; 
» au désordre de toutes ces tombes fracassées , 
» brisées , demi-ouvertes , on diroit que la trom- 
» pette du jugement s’est déjà fait entendre, et 
>1 que les morts vont se lever dans la vallée de 
» Josaphat. » 

On ne sauroit trop louer le voyageur d’avoir 
porté dans la Terre-Sainte des sentiments gra- 
ves : avec un esprit de doute et de moquerie il 
n’auroit rien vu , et il auroit tout défiguré. Nous 
admirons le grand Voyage d Egypte; nous ren- 
dons hommage aux gens de lettres et aux ar- 
tistes qui l’ont exécuté; mais nous soufl'rons 
quand nous voyons commenter les livres de 
Moïse avec une assurance qui fait de la peine , 
pour peu qu’on ait quelque connoissance des 
langues originales. Expliquer la colonne de 
nuée et de feu qui conduisoit les Hébreux dans 
le Désert, par un réchaud cylindrique dans 
lequel on entretient un feu vif et brillant , en 
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y brûlant des morceaux très -secs de sapin, 
n’est-ce pas une imagination un peu trop phi- 
losophique? L’auteur a-t-il trouvé l'histoire de 
ce réchaud dans quelque antique manuscrit 
arraché au tombeau d’Osj mandué ? IN on : il 
s’appuie de l’autorité du xxiv*. numéro d’un 
journal intitulé le. Courrier de F Egypte , im- 
primé au Caire , où Buonaparte avoit établi la 
liberté de la presse pour les Arabes. On nous 
permettra de nous en tenir à 1a version du Pen- 
tateuque. Le texte ne dit point du tout un ré- 
chaud , mais une nuée, nous ne voulons pas 
citer de l’hébreu. Les Septante et la Vulgate 
traduisent exactement. 

Heureusement il s’en faut beaucoup que tous 
les Mémoires du magnifique E'ojage d’Égypte , 
soient écrits dans le même esprit, témoin ce 
passage où M. de Rozière, ingénieur en chef au 
corps royal des mines , parle de l’expédition de 
Saint Louis. « Alors , dit-il , la religion sincère, 
» la foi chrétienne touchante et sublime dans les 
» grandes âmes , la brillante chevalerie igno- 
» -Tante et naïve , craignant le blâme plus que la 
» mort, pleine de nobles sentiments et d’illu- 
» sions magnanimes , guidoient , loin de leur 
» pays , les enfants de la France. » Voilà qui est 
beau, très-beau. Quand on aspire à l’immortalité, 
c’est une grande avance que d’être chrétien. 
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L’ouvrage de M. le comte de Forbin achèvera 
de prouver qu’ou peut faire aujourd'hui promj)- 
tement et facilement ce qui deraandoit autre- 
fois beaucoup de temps et de fatigues. Un voya- 
geur qui noliseroit un vaisseau à Marseille , et 
qui partiroit par les grands vents de féquinoxe 
du print'emps, pourvoit Jeter l’ancre ù Jafa le 
vingtième jour après son départ , et peut-être 
même plus tôt; le vingt et unième il seroit à 
Jérusalem; mettons huit jours pour voir les 
Lieux Saints, le Jourdain et la mer Morte, six 
semaines ou deux mois pour le retour : ce voya- 
geur seroit donc revenu dans sa famille avant 
qu’on eût eu le temps de s’apercevoir de .son 
absence. Qui n’a trois mois k sa disposition ? Il 
ne seroit pas plus long de se rendre chaque 
année à Athènes, à Thèhes, à Jérusalem, que 
d’aller passer l’été de châteaux en'châteaux aux 
environs de Paris : on se délasseroit des'jardins 
anglois dafis le potager d’Alcinoüs. 

Les François peuvent tirer un autre profit de 
leurs voyages ; ils peuvent se convaincre, en par- 
courant le monde, qu’il n’y a rien de plus beau 
et de plus illustre que leur patrie. Ils ne sau- 
roicnt faire un pas dans l’Orient sans retrouver 
partout les immortels souvenirs de leur race, 
depuis ces chevaliers qui régnèrent à Constan- 
tinople , à Sparte , à Antioche , à Ptolémaïs , qui 
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conibattireut à Âscalon et à Carthage , jusqu’à 
ces quarante mille voyageurs armés qui vain- 
quirent aux Pyramides , et battirent des mains 
aux ruines de Thèbes. Cette armée dont l’Arabe 
du désert raconte encore les hauts faits, vengea 
les chevaliers de la Massoure; mais elle ne releva 
point à Jérusalem les deux sentinelles francoises 
qui gardent si fHlèlcment le Saint-Sépulcre ; 
Godefroy de Bouillon et Baudouin son frère. 

RI. le comte de Forbin se montre partout 
bon François, et il doit quelques-unes de ses 
plus belles pages aux inspirations puisées dans 
l’amour de .son pays. Le poëte de Smyrnc pro- 
met des succès à ceux qui combattent xtfi Trarpr;;, 
pour la patrie. 
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’excellewt ouvrage de critique de 
M. Dussault { Antiales Littéraires}, 
nous fournit l’année dernière l’occa- 
sion de rappeler une partie de la gloire de la 
France, trop oubliée de nos jours. Du milieu 
des agitations politiques, nous allons encore 
cette année jeter un regard sur le paisible 
monde des muses, que nous regrettons de ne 
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plus habiter. Cependant , pour goûter le repos 
des lettres, deux choses sont nécessaires : se 
compter pour rien et les autres pour tout, 
être sans prétention et sans envie. Alors on 
jouit de son propre travail comme d’une occu- 
pation qui remplit la vie sans la troubler : l'ad- 
miration que l’on n'a pas pour soi, onia garde 
entière pour les autres ; on s’enchante d’un beau 
livre dont on n’est pas l'auteur ; on a le plaisir 
du succès sans avoir eu la peine. Y a-t-il une 
jouissance plus pure que d’environner les ta- 
lents des hommages qu’ils méritent, que de 
les signaler , de les faire sortir de la foule , et 
de forcer l’opinion publique à leur rendre la 
justice quelle leur refuse peut-être? 

Examinons quelques-uns des ouvrages nou- 
vellement publiés, et que l’amour des lettres 
nous console un moment des haines politiques. 

Les premières annales des peuples ont été écri- 
tes en vers. Les muses se chargent de raconter les 
mœurs des nations, tant que ces mœurs sont hé- 
roïques et innocentes ; mais lorsque les vices et 
la politique surviennent , les fdles du ciel aban- 
donnent le récit de nos erreurs au langage des 
hommes. Les ouvrages historiques se multiplient 
de nos jours , et force nous est de les produire , car 
l'histoire se plaît dans les révolutions : il lui faut 
des malheurs pour juger sainement les choses; 
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quand les empires sont debout, sa vue ne peut 
atteindre leur hauteur ; elle n’apprécie l’étendue 
du monument que lorsqu’elle en peut mesurer 
les ruines. 

UHistoire du Béarn mérite de fixer l’atten- 
tion des lecteurs ; elle renferme dans un excel- 
lent volume tout ce que Froissard , Clément, de 
Marca, Auger-Gaillard, Cliappuis, de Vie et dom 
Vaissette nous ont appris sur les devanciers et sur 
la patrie d’Henri IV. Ce petit modèle de goût et 
de clarté n’a pas la majesté historique , mais il a 
tout le charmedes Mémoires ; c’est un ouvrage pos- 
thume de M. de Baure. L’historien dont les tra- 
vaux sont destinés à ne paroîtrequ’aprèssa mort, 
doit inspirer de la confiance. Quel intérêt auroit- 
il à se porter en faux témoin- au tribunal de la 
postérité? Voué en secret à fhistoire comme à 
un sacerdoce redoutable , il n’attend de son vi- 
vant aucune récompense. Retranché, pour ainsi 
dire, derrière sa tombe, il s’y défend contre les 
passions des hommes, et déjà semble habiter 
ces régions incorruptibles où tout est vérité en 
présence de l’éternelle vérité. 

L’ouvrage solide et important , connu sous le 
nom ô^Histoire de f^enise, fait grand honneur 
au beau-frère de M. de Baure. En voyant les 
monuments et les mieurs de l’Italie , ou est tenté 
de croire que des peuples dont le passé est si sé- 
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rieux , et le présent si riant , ont été formés par 
la philosophie d’Horace. D’une part silence et 
ruines ; de l'autre chants et fêtes. Cela ne rap- 
pelle-t-il pas ces passages du poëte de Tibur : 

« Hàtons-nous de jouir Le temps fuit.... Il 

faudra quitter cette terre... » Qirpe cüem.... 
Fugaces labuntur anni.... Linquenda telbis... 
et toutes ces maximes qui cherchent à donner au 
plaisir la gravité de la vertu? 

Histoire de Venise n’est peut-être pas sans 
quelques défauts , mais ces défauts tiennent plus 
à l’esprit du siècle qu’au bon esprit de l’auteur. 
On s’imagine aujourd’hui que l’impartialité 
historique consiste dans l’absence de toute 
doctrine , que l’historien doit rester impassible 
entre le vice et la vertu, le juste et l’injuste, la 
raison et l’erreur, le droit et le fait : c’est remon- 
ter à l’enfance de l’art , et réduire l’histoire k une 
table chronologique. 

L’esprit modernecroit encore que certains faits 
religieux sont au-dessous de la dignité de l’his- 
toire; et pourtant l’histoire, sans religion, ne 
peut avoir aucune dignité. 11 ne s’agit pas de sa- 
voir si réellement Atüla fut éloigné de Rome 
par l’intervention divine , mais si les chroniques 
du temps ont attesté le miracle. Le bras du Tout- 
Puissant, arrêtant le ravageur du inonde au pied 
de ce Capitole que ne défendent plus les Manlius 



Digilized by Google 


LlTTERAinES. 


391 


ot lesCaniille; le Kleau de Dieu , reciilaut devant 
le prêtre de Dieu , u’est point un tableau qui dé- 
roge à la dignité de l’iiistoire. Ce sont là les 
mœurs; il les faut peindre: et, si vous ne les 
peignez pas , vous êtes infidèle. Toute l’antiquité 
a publié qu'une puissance surnaturelle dispersa 
les Gaulois aux portes du temple de Delphes. 
Thucydide, Xénophon, Tite-Live, Tacite, n’ont 
jamais manqué de raconter les prodiges que les 
dieux fout pour la vertu , ou dont ils épouvan- 
tent le CTime : l'histoire a cru , comme la con- 
science de Néron, qu’un bruit de trompettes 
sortoit du tombeau d’Agrippine. 

Nous hasardons ces réflexions plutôt comme 
des doutes que comme des critiques. Nous cher- 
chons à nous éclairer : nous ne saurions mieux 
nous adresser, pour obtenir les lumières qui 
nous manquent, qu’à l’auteur dont l’ouvrage 
nous occupe dans ce moment. Quelques autres 
observations nous resteroieut à faire; nous les 
supprimons dans la crainte d’être soupçonné 
par M. le comte Daru de n’avoir point oublié 
XExamen duGénie du Christianisme '.Nous ne 
nous en souvenons néanmoins que pour remer- 
cier l’aristarque de la justesse de ses critiques , et 
de l'indulgence de ses éloges. 

1 VoyeK le cinquième vulnine du (>bnie du Cbrj«tiabi»me , 
quiiLzièné volume des Œuvres complètes. 
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Plus heureux ou plus malheureux que M.Daru, 
M . Rojou a consacré ses études à sa patrie. Quand 
il raconte l’honneur, la lidélité, le dévouement 
de pos aïeux pour leurs souverains légitimes , on 
voit qu’il a trouvé dans son cœur les antiques do- 
cuments de son histoire Cette loyauté de l’au- 
teur répand un grand intérêt sur l’ouvrage , et d 
tire de son amour pour nos rois l’énergie que 
Tacite puisoit dans sa haine pour les tyrans. Au 
reste s’il fut jamais moment propre à écrire notre 
histoire, c’est celui où nous vivons. Placés entre 
deux empires , dont l’un finit et dont f autre com- 
mence, nous pouvons, avec un fruit égal, porter nos 
yeux dans le pas.sé et dans l’avenir. Il reste encore 
assez de monuments de la monarchie qui tombe 
pour la bien connoître, tandis que les monuments 
de la monarchie qui s’élèv'e nous offrent , au mi- 
lieu des ruines, le spectacle d’un nouvel univers. 
Pins tard, les traditions .seront effacées; un peuple 
récent foulera sans les connoître les tombes des 
vieux François, les témoins des anciennes mœurs 
auront disparu , et les débris même de l’empire de 
saint Louis, emportés par les Ilots du temps, ne 
serviront plus à marquer le lieu du naufrage. 

M. Petitot s’est chargé de recueillir une 
partie de ces débris précieux. 11 veut nous don- 

' Histoiee de Feaece, depuis Plinramond josqu'à la vingt- 
cinquiètn« année du règne de Louis XVIII, 
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ner la collection complète des Mémoires relatifs 
à l’Histoire de France , depuis le siècle de Phi- 
lippe-Auguste jusqu'au commencement du dix- 
septième siècle. Cette collection avoit déjà été 
entreprise. Commencée sur un mauvais plan, 
conduite avec peu de savoir, de critique et de 
soin , elle est en tout très-inférieure à celle que 
M. Petitot publie aujourd'hui. Les deux derniers 
volumes de cette première collection parurent 
sous le règne de Buonaparte , et sont dédiés au 
prince Murat. 

Toutefois, il eût été désirable que le nouvel 
éditeur eût travaillé sur un plan plus vaste. 
Pourquoi ne se seroit-il pas attaché à continuer , 
avec les autres savants qui s’en occupent , le Re- 
cueil des Historiens de dom Bouquet ? Les Mé- 
moires , et surtout les très-anciens Mémoires , 
ne s’éloignent guère des histoires générales du 
même temps. Nous avouons que nous sentons 
peu la différence qui existe entre les Chroniques 
de Saint-Denis, celles de Flandre et de Norman- 
die, entre les Chroniques de Froissard et de 
Monstrelet, et les Mémoires de Villehardouin 
et de Joinville. 11 nous semble donc qu’au lieu 
de faire deux classes des Histoires et des Mé- 
moires , on devi’oit les réunir ; c’est même le 
plan que l’on a suivi jusqu’ici pour les trois Races, 
dans le grand Recueil de dom Bouquet. En effet , 
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rHistoire de Grégoire de Tours n’est pas autie 
chose que des Mémoires, puisqu’on y trouve 
mêlées les propres aventures de l’auteur et une 
foule d’anecdotes étrangères à l’iiistoire générale. 
Les (iestesde Dagobert, la Vie de Charlemagne 
par Eginhard , celle de Louis le Débonnaire 
par l’AnonjTne dit l’Astronome, la Vie de Ro- 
bert par Helgaud, de Conrad II par Vippou, 
de Philippe-Auguste par Riggord, sont autant 
<le Mémoires particuliers. A commencer à 1 é- 
poque des Mémoires francois, c’est-à-dire ii l’é- 
po(iue où Villehardouin écrivoit , on auroit pu 
donner tour à tour un volume des chroniqueurs 
latins, des Mémoires francois en prose, des A les 
ou Chroniques en carmes ou vers. C’eût été en- 
core rentrer dans le plan de dom Bouquet. Sou 
recueil contient des extraits des grandes et pe- 
tites Chroniques de Saint-Denis , des fragments 
des Chroniques de Normandie, des vers , en latin 
tlu moyen âge et en vieil allemand, tout aussi 
barbares que nos pocmes françois historiques. 
Ces pocmes sont, il est vrai, difficiles à dévorer ; 
mais on y trouve bien des choses, et ils servent 
à éclairer des points obscurs de notre histoire. 
Par exemple, sans un poëme sur le combat des 
Trente, conservé à la Bibliothèque du Roi , nous 
ignorerions si les champions de ce fameux com- 
bat étoient tous à cheval , ou si les chevaliers 
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bretons ne durent la victoire qu’à l’avantage 
qu’obtint Montauban, en combattant seul monté 
sur nu coursier. Cela n’étoit guère probable : 
quand il s’agit d'honneur , on peut s’en lier 
aux Bretons. Mais enfin le fait étoit resté sans 
preuve. Un vers du poëme lève toutes les dif- 
ficultés : 

Et d’ un côté et d’autre tous à cheval seront ’ . 

La Bretagne vient d’eriger un monument à la 
mémoire de ses Trente Héros. On peut toujoure 
dire des Bretons modernes combattant pour leur 
roi , ce qu’on disoit de leurs ancêtres : On na 
pas fait plus vaillamment, depuis le combat 
des Trente. 

M. Petitot aurait été plus capable qu’un autre 
d’enrichir un grand travail de savantes préfaces 
à la manière des Baluze et des Bignon sur les 
lois des Francs et sur les Capitulaires ; des Pi- 
thou , des Duchesnc , des dom Bouquet , des 
Valois, des Mabillon sur nos historiens; des de 
Laurière, des Secousse, des Vilevaut, des Bre- 
quigny et des Pastoret , sur les ordonnances de 
nos rois. 

Les nouveaux volumes publiés par M. Petitot, 

1 Nous possédons ane copie de ce poëme. IM. de Penhouet 
doit l'avoir publié dans un ouvrage sur les antiquités de la 
Bretagne. 
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achèvent l’Histoire de du Guesclin 
les charmants Mémoires de 
rfePzM„qu,ayoit précédé cesderniers 

est à la lois sèche et dilluse I , °!^'^®-”‘'moires, 

les./„«e«.d/emoz>evrferr 

Le FcLvre à ton. U écrits par 

a tous les autres. Ha ne..» ^ 

raison en ce sens qu’ils sont 1«« i eu 

«nais ils sont pou^inJ cU 

n’ont pas la naïveté de 

Bertrand du Guesclin, cscrite e, ^ 

queste de Jean d'Estourville et ^ 

par Claude Mesnard. C’est’ là 

et petrie sous des palmes. fer. 

Cette Histoire de du Guesclin nous fait . 
nir quen bon Breton nous avons ni ‘ 

f ,>‘“™ '» ™ J» boo co„„ïïr Nor“ 

l* rance nous a fait abandonner cette idîT v 

toire morte. Comment s’occuner dn n ^ 
on n’a pas de présent ? ^ quand 
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PRÈS avoir traité de Thistoire, il con- 
jjviendroit de parler des sciences; mais 
• nous manquons de ce courage , si com- 
mun aujourd’hui, de raisonner sur des choses 
que nous n’entendons pas. Dans la crainte de 
prendre le Pyrée pour un homme, nous nous 
abstiendrons. Néanmoins nous ne pouvons ré- 
sister à l’envie de dire un mot d’un ouvrage de 
science que nous avons sous les yeux. 11 est in- 
titulé : de V Auscultation médiate. Au moyen 
d’un tube appliqué aux parties extérieures du 
corps , notre savant compatriote breton , le doc- 
teur Laënnec , est parvenu à reconnoître, par la 
nature du bruit de la respiration , la nature des 
alTections du cœur et de la poitrine. Cette belle 
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et grande découverte fera époque dans l’histoire 
de l'art Si l’on pouvoit inventer une machine 
pour entendre ce qui se passe dans la conscience 
des hommes, cela seroitbien utile dans le temps 
où nous vivons. «C’est dans son génie que le 
» médecin doit trouver les remèdes, » a dit un 
autre médecin dans ses ingénieuses Maximes i 
et l’ouvrage du docteur Laënnec prouve la jus- 
tesse de cette obsers'ation. Nous pensons aussi , 
comme l’Ecclésiastique , « que toute médecine 
>1 vient de Dieu , et qu’un bon ami est la mé- 
» decine du cœur. » Mais retournons aux choses 
de notre compétence. 

M. de Uonald et M. l'abbé de La Mennais nous 
ont donné , dans le cours de cette année, le pre- 
mier , des Mélanges philosophiques , politi- 
ques et littéraires-, le second, des Réjlexions 
sur üétat de lEglise de France. Nommer ces 
deux hommes supérieurs , c’est en faire l’éloge. 
Les royalistes, qui les comptent avec orgueil 
dans leurs rangs , les présentent à leurs amis et 
à leurs ennemis. Ils prouvent l’un et l’autre que 
les vrais talents sont presque toujours du côté 
de la vertu , et que la probité est une partie 
essentielle du génie. 

On public dans ce moment une édition com- 
plète des Œuvres de madame de Staël. Le 
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temps où Fauteur de Corinne sera jugé avec im- 
partialité, n’est pas encore venu. Pour nous, 
que le talent séduit, et qui ne faisons point la 
guerre aux tombeaux , nous nous plaisons à re- 
connoître dans madame de Staël, une femme 
d'un esprit rare ; malgré les défauts de sa ma- 
nière, elle ajoutera un nom de plus à la liste 
tle ces noms qui ne doivent point mourir. Quand 
on a connu la fille de M. Necker, et toutes les 
agitations dont elle remplissoit sa vie , combien 
on est frappé de la vanité des choses humaines ! 
Que de mouvement , pour tomber dans un 
repos sans fin ! que de bruit pour arriver à Fé- 
ternel silence ! Madame de Staël rechercha peut- 
être un peu trop des succès qu’elle étoit faite 
pour obtenir sans se donner tant de peines. Fi 
de la célébrité , s’il faut courir après elle ! Le 
bonhomme La Fontaine traita la gloire comme 
il conseille de traiter la fortune : il l'attendit en 
dormant, et la trouva le matin assise à sa porte. 

Pour rendre madame de Staël plus heureuse , 
et ses ouvTages plus parfaits, il eût sulli de lui 
ôter un talent. Moins brillante dans la conver- 
sation, elle eût moins aimé le monde qui fait 
payer cher les plaisirs qu’il donne , et elle eût 
ignoré les petites passions de ce monde. Ses 
écrits n’auroicut point été entachés de cette 
politique de parti , qui rend cruel le caractère le 
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plus généreux , faux le jugement le plus sain , 
aveugle l’esprit le plus clairvoyant ; de cette po- 
litique qui donne de l’aigreur aux sentiments et 
de l’amertume au style, qui dénature le talent, 
substitue l’irritation de l’amour-propre à la cha- 
leur de l’àme , et remplacée les inspirations du 
génie par les boutades de l’humeur. 

Ce n’est pas sans un sentiment pénible que 
nous retrouvons cette politique dans un dernier 
ouvrage de M. Ballanche. Cet ouvrage, qui n’est 
qu’un simple dialogue entre un vieillard et un 
jeune homme , a quelque chose dans le style et 
dans les idées, de calme, de doux et de triste. 
Le début rappelle celui de la liépubligue , ou 
plutôt des Lois de Platon. Que l’auteur d'yïn- 
tigonc s’abandonne désormais à ses penchants 
naturels; qu'il apprécie mieux les trésors qu’il 
possède , et qu’il répande dans ses écrits la sé- 
rénité, la candeur, la tranquillité del’àme: 

O fortunatos sua si bona norint ! Qu’il nous 

laisse à nous , tristes enfants des orages , le soin 
d’agiter ces questions d’où sortent à peine quel- 
ques vérités arides; vérités qui souvent ne valent 
pas les agréables mensonges de ces romans dont 
nous allons parler. 
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peiiplps commencent par la poésie, 
^j|-:^'-Vet finissent par les romans : la fiction 
marque Fenfance et la vieillesse de la 
société. De tous les habitants de l'Europe, les 
François, par leur esprit et leur caractère, se 
prêtent le moins aux peintures l'antastiques. 
Nos mœurs, qui conviennent aux scènes delà 
comédie, sont peu propres aux intrigues du 
roman; tandis que les mœurs angloises , qui se 
plient à l’art du roman, sont rebelles au génie 
de la comédie : la France a produit Molière, 
l’Angleterre Richardson. Faut-il nous plaindre 
ou nous féliciter de ne pouvoir offrir de per- 
sonnages au romancier, et de modèles à l’ar- 
tiste? Trop naturels pour les premiers, nous le 
sommes trop peu pour les seconds. Il n’y a 
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guère que la mauvaise société dont on ait pu 
supporter le tableau dans les romans françois : 
Manon Lescot en est la preuve. Madame de 
La Fayette, Le Sage, J. -J. Rousseau, Bernar- 
din de Saint-Pierre, ont été obligés, pour réus- 
sir , d’établir leurs théâtres , et de prendre leurs 
personnages hors de leurs temps ou de leur 
pays. 

Il est possible que l'influence de la révolution 
change quelque chose à ces vérités générales. 
Nous remarquons, en effet, que la société nou- 
velle , à mesure quelle présente moins de sujets 
à la comédie , fournit plus de matériaux au 
roman : ainsi la Grèce passa des jeux de Mé- 
nandre aux fictions d’Iléliodore. 

Ces changements s’expliquent : lorsque la so- 
ciété bien organisée a atteint le dernier degré 
du goût, et le plus haut point de la civilisation, 
les vices , obligés de se cacher, forment avec les 
convenances du monde un contraste dont la co- 
médie saisit le côté risible; mais, lorsque la 
société SC déprave, que de grands malheurs la 
font rétrograder vers la barbarie, les vices qui 
se montrent û découvert, cessent d’étre ridicules 
en devenant afl'reux : la comédie , qui ne peut 
plus les couvrir de son masque, les abandonne 
au roman pour les exposer dans leur nudité. 
Car, chose singulière! les romans se plaisent 
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aux peintures tragiques ; tant l’homme est sé- 
rieux , même dans ses iietions ! 

Les romans du jour sont donc, en général, 
d’un intérêt supérieur à celui de nos anciens ro- 
mans. Des aventures qui ont cessé d’être renfer- 
mées dans les boudoirs, des personnages que ne 
défigurent point les modes du siècle de Louis XV, 
captivent 'l’esprit par l'illusion de la vraisem- 
blance. Les passions aussi sont devenues plus 
vraies à mesure que les mœurs, quoique moins 
bonnes, sont devenues plus naturelles : c’est ce 
que l’on sentira la lecture du Jean Sbogar de 
M. Ch. Nodier, ou de l’épisode du beau f^ojage 
de M. de Forbin, ou des Mémoires d’un Es- 
pagnol, ou du Pétrarque de î\l“". de Genlis. 

Nous avons eu occasion d’examiner autrefois 
quelle a été fiufluence du christianisme dans 
les lettres , et comment il a modifié nos pensées 
et nos sentiments. Presque toutes les fictions 
des auteurs modernes ont pour base fine passion 
née des combats de la religion contre un pen- 
chant irrésistible. Dans Lionel, par exemple , 
cette espèce d’amour inconnu îi l’antiquité pa'ien- 
ne, vient remplir la solitude où fhouneur a 
placé un François fidèle à son roi. Cet ouvrage , 
qui se fait remarquer par les qualités et les dé- 
fauts d’un jeune homme, promet un écrivain de 
talent. Nous louerions davantage le modeste 
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anonyme, si des critiques n’avoient cru devoir 
avancer qu’il s’est formé à ce qu’ils veulent bien 
appeler notre école. Nous ne pensons pas que 
la chose soit vraie ; mais , en tous cas , nous in- 
viterions l’auteur de Lionel à choisir un meil- 
leur modèle : nous sommes en tout un mauvais 
fluide; et, quand on veut parvenir, il faut éviter 
la route que nous avons suivie. 
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<NFiN nous entrons dans notre élé- 
!ment ; nous arrivons aux voyages : 
îj parlons-en tout à notre aise ! Ce n’est 
pas sans un sentiment de regret et presque 
d’envie , que nous avons lu le récit de la der- 
nière expédition des Anglois au pôle arctique. 
Nous avions voulu jadis découvrir nous-mêmes, 
au nord de l’Amérique, les mers vues par Heyne, 
et depuis par Mackenzie : la narration du capi- 
taine Ross nous a donc rappelé les rêves et les 
projets de notre jeunesse. Si nous avions été li- 
bres, nous aurions sollicité une place sur les 
vaisseau.x qui ont recommencé le voyage cette 
année : nous hivernerions maintenant dans une 
terre inconnue, ou bien quelque baleine auroit 
fait justice de nos prophéties et de nos courses. 
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Sommes-nous plus en sûreté ici ? Qu'importe 
d’être écrasé sous les débris d’une montagne de 
glace , ou sous les ruines de la monarchie ? 

Une chose touchante dans le journal du der- 
nier voyage à la baie de Baflin , est la précaution 
prise de rappeler les chasseurs anglois , quand 
les Esquimaux de la tribu nouvellement décou- 
verte , venoient visiter les vaisseaux : ces sau- 
vages , isolés du reste du monde , ignoroieut la 
guerre , et le capitaine Ross ne vouloit pas leur 
donner la première idée du meurtre et de la 
destruction. Au reste, ce sont de grands pen- 
seurs que ces Esquimaux : ils tiennent pour 
certain que nos esprits s’en vont dans la lune; 
c’est aussi l’opinion du chantre de Roland. A 
voir ce qui se passe aujourd'hui en France , le 
philosophe Otouniah et le sage Arioste pour- 
roient bien avoir raison. 

Laissons ces régions désolées pour suivre notre 
illustre ami, M. le baron dellumboldt, dans les 
belles forêts de la Nouvelle-Grenade. Le Voyage 
aujc régions é<juinoxiales du nouveau continent-, 
fait en 1799-1804 , est un des plus importants 
ouvrages <|ui aient paru depuis longues années. 
Le savoir de M. le baron de llumboldt est prodi- 
gieux; mais ce qu’il y a peut-être de plus éton- 
nant encore , c’est le talent avec lequel l’auteur 
écrit dans une langue qui n’est pas sa langue ma- 
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ternelle. 11 a peint avec une vérité frappante les 
scènes de la nature américaine. On croit voguer 
avec lui sur les fleuves, se perdre avec lui dans 
la profondeur de ces bois qui n’ont d’autres li- 
mites que les rivages de l’Océan et la chaîne des 
Cordillères ; il vous fait voir les grands déserts 
dans tous les accidents de la lumière et de l'om- 
bre , et toujours ses descriptions , se rattachant 
à un ordre de choses plus élevé, ramènent quel- 
que souvenir de l’homme , ou des réflexions sur 
la vie; c’est le secret de Virgile : 

Optima quæque dies miseris mortalibus ævi 

Prima fugit. 

Pour louer dignement ce Voyage , le meilleur 
moyen seroit d’en transcrire des passages ; mais 
l’ouvrage est si célèbre , la réputation de l’auteur 
est si universelle , que toute citation devient 
inutile. M. le baron de Humboldt , bien que pro- 
testant de religion , et professant en politique 
ces sentiments d’une liberté sagequetoiit homme 
généreux trouve au fond de son cœur; M. deHum- 
boldt, disons-nous, n’en rend pas moins hom- 
mage aux missionnaires qui se consacrent à l’in- 
structiondesSauvages.il juge avec la même équité 
les mœurs de ces mêmes Sauvages ; il les repré- 
sente telles qu’elles sont, sansdissimulercequ’elles 
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peuvent avoir dinnoeeut et d heureux, mais sans 
faire aussi de 1a hutte d’un Indien la demeure 
préférée de la vertu et du bonheur. A l’exemple de 
Tacite, de iMontaigiic et de Jean-Jacques Rous- 
seau , il ne loue point les Barbares pour satiriscr 
félat social. Le discours de Jean-Jacques Rous- 
seau sur ï Origine de l'Inégalité des Conditions , 
n’est que la paraphrase éloquente du chapitre de 
Moulaigiie sur les Cwinihales. « Trois d’entre 
» eux, dit-il (trois Iroquois), ignorants combien 
» coustera un jour à leur repos et à leur bonheur 
» la counoissance des corruptions de deçà , et que 

)i de ce coniniercC naistra leur ruine , 

» lurent à Rouen , du temps ([uc le feu roy 
)i Charles ncufviesme y estoil ; le roy parla à eux 
» long-tenv|)s ; ou leur lit voir nostre façon, nostre 
» pompe , la forme d’une belle ville : aprez cela 
>1 quelqu’un en demanda leur advis, et voulut 
» scavoir d'eulx ce qu’ils y avoient trouvé de plus 
>> admirable : ils resj)ondirent trois choses , 
» dont j’ay perdu la troisiesme , et en suis bien 
» marry ; mais j’en ay encores deux eu nié- 

» moire. Ils dirent 

» qu’ils avoient apperçeu qu’il y avoit parmy 
» nous des bommes pleins et gorgez de toutes 
» .sortes de commoditez, et que leurs moitiez 
» estoient mendiants à leurs portes , descharnez 
» de faim et de pauvreté, et trouvoientestrange 
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U comme ces moitiez ici nécessiteuses, pouvoient 
» soulfrir line telle injustice, qu’ils ne prinssent 
» les aulties à la gorge , ou missent le feu à 
» leurs maisons. Je parlay à l’un d’eulx fort 

» long -temps Sur ce que je lui de- 

I» manday quel fruict il rccevoit de la supériorité 
» qu’il avoit parmi les siens , car c’estoit un ca- 
» pitaine , et nos matelots le nommoient roy , 
» il me dict que c’estoit, marclicr le premier à la 
1) guerre : de combien d’hommes il estoit suivi ; 
>) il me montra une espace de lieu , pour signifier 
» que c’estoit autant qu’il en pourroit en une telle 
» espace , ce pouvoit estre quatre ou cinq mille 
» hommes : si hors la guerre toute son auctorité 
M estoit expirée ? il dict qu’il luy en restoit cela, 
» que , quand il visitoit les villages qui despen- 
» doient de luy, on luy dressoit des sentiers au 
» travers des hayes de leurs bois, par où il peust 
» passer bien à l’ayse. Tout cela ne va pas trop 
» mal : mais quoy ! ils ne portent point de hault 
» de chausses. » 

Voilà bien Montaigne et ces tours imprévus, 
imités depuis par La Bruyère. Ce qui choquoit 
donc le malin seigneur gascon et l'éloquent so- 
phiste de Genève , étoit ce mélange odieux de 
rangs et de fortunes , de jouissances extraordi- 
naires et de privations excessives , qui forme en 
Europe ce qu’on appelle la société. 
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Mais il arrive iiii temps où les hommes, trop 
multipliés, ne peuvent plus vivre de leurs chasses. 
11 faut alors avoir recours à la culture. La culture 
entraîne des lois , les lois des abus. Seroit-il rai- 
sonnable de dire qu’il ne faut point de lois, parce 
qu’il y a des abus? Seroit-il sensé de supposer que 
Dieu a rendu fétat social le pire de tous , lors- 
que cet état paroit être l’état le plus commun 
chez les hommes ? 

Que si ces lois qui nous courbent vers la terre, 
qui obligent l’un à se sacrifier à l’autre , qui font 
des pauvres et des riches , qui donnent tout à 
celui-ci , ravissent tout à celui-là ; que si ces lois 
semblent dégrader l’bomme en lui enlevant l’in- 
dépendance naturelle , c’est par cela même que 
nous l’emportons sur les Sauvages. Les maux, 
dans la société, sont la source des vertus. Parmi 
nous la générosité, la pitié céleste, l’amour vé- 
ritable, le courage dans l’adversité, toutes ces 
choses divines sont nées de nos misères. Pouvez- 
vous ne pas admirer le fils qui nourrit de son 
travail sa mère indigente et infirme ? Le prêtre 
charitable qui va chercher, pour la secourir, 
l’humanité souffrante dans les lieux où elle se 
cache, est-il un objet de mépris? L’homme qui, 
pendant de longues années , a lutté noblement 
contre le malheur , est-il moins magnanime que 
le prisonnier sauvage dont tout le courage con- 
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siste à supporter des souffrances de quelques 
heures? Si les vertus sont des émanations du 
Tout-Puissant; si elles sont nécessairement plus 
nombreuses dans l’ordre social que dans l’ordre 
naturel , l’état de société , qui nous rapproche 
le plus de la Divinité, est donc un état plus 
sublime que celui de nature. 

M. de Humboldt a été guidé par le sentiment 
de ces vérités, lorsqu’il a parlé ties peuples 
sauvages : la sage économie de ses jugements 
et la pompe de ses descriptions décèlent un 
maître qui domine également toutes les parties 
de son sujet et de son style. 

Ici nous terminerons cet article : nous avons 
payé notre tribut annuel aux"' Muses. Aux épo- 
ques les plus orageuses de la révolution , les let- 
tres étoient moins abandonnées qu’elles ne le 
sont aujourd’hui. Sous l’oppression du direc- 
toire, et même pendant le règne de la terreur, 
le goût des beaux-arts se montra avec une viva- 
cité singulière. C’est que l’espérance renaissoit 
de l’excès des maux : notre présent étoit sans 
joie, mais nous comptions sur un meilleur ave- 
nir : nous nous disions que notre vieillesse ne 
serait pas privée de la lyre : 

iVcc tuq>ein senectam 
Degere , me citharâ camitem. 
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Derrière la révolution, on voyoit alors la mo- 
narchie légitime ; derrière la monarchie légi- 
time on • voit aujourd’hui la révolution. Nous 
allions vers le bien , nous marchons vers le mal. 
Et quel moyen de s’occuper de ce qui peut 
embellir l'cxi.stence , au milieu d’une société qui 
se dissout. Chacun se prépare aux événements ; 
chacun songe h sauver du naufrage sa fortune 
ou sa vie; chacun examine les titres qu’il peut 
avoir à la proscription , en raison de son plus 
ou moins de fidélité è la cause royale. Dans 
cette position , la littérature semble puérilité : 
on demande de la politique , parce qu’on cher- 
che à connoître ses destinées ; on court en- 
tendre, non un professeur expliquant en chaire 
Horace ou A’irgile, mais M. de Labourdounaye 
défendant à la tribune les intérêts publics, fai- 
sant de chacun de ses discours un combat contre 
l’ennemi, et marquant son éloquence de. la viri- 
lité de son caractère. 
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SUR L’HISTOIRE 


DES DUCS DE B0UB606NE, 


DE M. DE BARANTE. 


QS«m6r< igai. 


'histoire de France est aujourd’hui 
■s^ l’objet de tous les travaux littéraires. 
Nous avons, dernièrement encore, parlé 
de la Collection des Mémoires relatifs à P His- 
toire de France , depuis l’origine de la monar- 
chie française jusqu’au treizième siècle , siècle 


Digitized by Googl 



tu MÉLANGES . 

où commence la collection de M. Petitot. L’in- 
fatigable président Cousin avoit entrepris pour 
les historiens de l’empire d’Occident, ce qu’il 
avoit fait pour les principaux auteurs de l’histoire 
Byzantine. Sa traduction (dont les deux premiers 
volumes imprimés contiennent Eginard, Thégan 
l’Astronome, Nitard, Luitprand, Witikind, et 
les Annales de Saint-Bertin) étoit ii peu pré.s 
complète : ses manuscrits existent; ils pour- 
roient être d’un grand secours et épargner beau- 
coup de travail à INI. Guizot. Les grandes Chro- 
niques de Saint-Denis, publiées successivement 
dans le recueil de dom Bouquet, ne sont aussi, 
pour les premiers siècles de la monarchie , que 
des traductions des auteurs latins antérieurs i» 
l’établissement de ces Chroniques. 

D’un autre côté, M. Buchon a commencé une 
Collection des Chroniques écrites en langue 
vulgaire du treizième au seizième siècle, ou- 
vrage difl’érent de celui de M. Petitot, qui ne 
public que les Mémoires. 11 a débuté par une 
édition de Froissart, aidé dans ses propres re- 
cherches par les recherches de ,M . Dacier : c’est 
de tout point un important et consciencieux 
travail. 

Eniin , la grande collection de dom Bouquet 
se continue :*on remarque pourtant avec peine 
quelle a marché moins rapidement depuis la res- 
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tauration que sous Buonaparte. Quelques sa- 
vants Bénédictins, pendant l’usurpation, ne pa- 
roissoient survivre à leur société et à la monarebie 
que pour rendre les derniers honneurs à l’une, 
en achevant d’exhumer l’autre. Quand ces hom- 
mes de Clovis et de Charlemagne, que les siècles 
passés semblent avoir oubliés sur la terre, au- 
ront rejoint leurs générations contemporaines, 
qui parlera la double langue du Traité de Stras- 
bourg ? 

Il nous arrive ce qui est arrivé à tous les peu- 
ples : nous nous portons avec un sentiment de 
regret et de curiosité religieuse à l'étude de nos 
institutions primitives, par la raison même 
quelles n’existent plus. Il y a dans les ruines quel- 
que chose qui charme nptre l’oiblesse, et dé- 
sarme, en la satisfaisant, la malignité du cœur 
humain. Aujourd’hui nous connoissons mieux 
qu’autrefois la vieille monarchie : lorsqu’elle étoit 
debout, notre œil embrassoit mal ses vastes di- 
mensions ; les grands hommes et les grands 
empires sont comme les colosses de l’Egypte, 
on ne les mesure bien que lorsqu'ils sont 
tombés. 

Parmi les ouvrages historiques du moment, il 
faut surtout distinguer celui de M. de Barante. 

Rien d’abord de plus heureusement choisi que 
le sujet. 
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Toute histoire qui enilirasse un trop grand es- 
pace de temps manque d’unité et épuise les for- 
ces de riiistorien. 'Ü Histoire des ducs de Bour- 
gogne de la maison de Valois n’a pas ce défaut 
capital : elle est resserrée toute entière entre deux 
batailles célèbres, la bataille de Poitiers, où com- 
battit et fut blessé , auprès du roi son père, Phi- 
lippe le Hardi, premier duc de Bourgogne de la 
maison de Valois, et la bataille de Nanci, où 
fut tué Charles le Téméraire , dernier duc de 
cette race. A la fois biographie et histoire géné- 
rale , elle auroit pu être écrite par Plutarque et 
par Tacite. Elle commence et elle finit comme 
un poëme épique, s’égarant, sans se perdre, 
dans une multitude d’aventures qui tiennent du 
merveilleux. Elle embrasse nos guerres civiles 
et étrangères depuis le roi Jean jusqu’à Louis XI ; 
elle amène tour à tour sur la scène Charles V et 
du Guesclin, Édouard III et le Prince-Noir, Char- 
les VI et Isabeau de Bavière , Henri et scs 
frères, Charles VH, Agnès Sorel, la Pucelle d’Or- 
léans , Richement, Talbot, La Hire , Xain- 
trailles et Dunois ; elle passe à travers les ravages 
des Compagnies et les horreurs de la Jacquerie , 
à travers les insurrections populaires, les mas- 
sacres et les assassinats produits par les rivalités 
des Maisons de Bourgogne et d’Orléans. Et tout à 
coup cette terrible histoire de quelques cadets 
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(le la Maison de France vient expirer aux pieds 
de ce personnage iini(|ue dans nos annales, de 
ce Louis \I, qui faisoit décapiter le connétable 
et emprisonner les pies et bîs geais instruits à 
dire, par les bourgeois de Paris : « larron , vu 
dehors; va Pérette ‘ ; » t^ran justicier, méprisé 
et aimé du peuple pour ses mœurs basses et sa 
haine des nobles; opérant de grandes choses 
avec de p(!tites gens; transformant ses valets en 
hérauts-d’armes , ses barbiers en ministres, le 
grand-prevôt en compère , et deux bourreaux , 
dont l’un étoit gai et l'autre triste, en compa- 
gnons; regagnant par son esprit ce qu’il perdoit 
par son caractère; réparant comme roi les fautes 
qui lui échappoieut comme homme; brave che- 
valier à vingt ans, et pusillanime vieillard; mou- 
rant entouré de gibets, de cages de fer, de 
cliausse-trappes, de broches , de chaînes appe- 
lées les fillettes du roi, (fhermites, d’empiri- 
ques, d’astrologues, apivs avoir créé l’adminis- 
tration frau(;oise, rendu permanents les ollices 
de judicature, agrandi le royaume par sa poli- 
tique et scs armes, et vu descendre au tombeau 
ses rivaux et ses ennemis, Edouard (fAngleterre, 


1 Moquerie do la surtio de XI de Paris et du traite de 

JVronno. Voilà comme nous aurions été pour les ministres, 
s'ils étoient parvenus à nous (.Vter la liberté de U presse : nous 
aurions eu la ressource des perroquets. 
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Giiléas de Milan, Jean d’Aragon, le duc de 
Bourgogne, et jusqu’à la jeune héritière de ce 
duc : tant il y avoit quelque chose de fatal atta- 
ché à la personne d’un prince qui, par gentille 
industrie, dit Brantôme, empoisonna son frère, 
le duc de Guyenne, lorsqu il y pensait le moins, 
priant la Vierge, sa bonne dame, sa petite 
maîtresse , sa grande amie, de lui obtenir son 
pardon ! 

Quand Charles le Téméraire et Louis \I dis- 
paroissent , l’Europe féodale tombe avec eux : 
Constantinople est pris; les lettres renaissent 
dans l’Occident; l’imprimerie est inventée , l'A- 
mérique découverte, la grandeur de la maison 
d’Autriche commence par le mariage de l’héri- 
tière du duc de Bourgogne avec Maximilien ; 
Léon X , François I". , Charles-Quint sont à peu 
de distance; Luther, avec la réf’ormation reli- 
gieuse et politique , est à la porte ; et l’histoire 
des ducs de Bourgogne , en finissant, vous laisse 
au bord d’un nouvel univers. 

Par un égal bonheur , les sources d’où dcHioule 
l'histoire des ducs de Bourgogne sont abondan- 
tes. Nous avons, pour les cinq règnes compris 
entre la mort de Philippe de Valois et l’avéne- 
ment de Charles \ 111 à la couronne, à peu près 
cent quatre-vingts manuscrits et cent quarante- 
trois mémoires et chroniques imprimés. Il faut 
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ajouter à cela la collection de.s auteurs hour- 
gui^nons et celle des auteurs anglois depuis 
Edouard III jusqu’à Edouard V, sans parler des 
documents du Trésor des Chartres et des Actes de 
Ilymer. Au commencement et à la lin de ces 
histoires, on trouve Froissart et Philippe de 
Comines , rilérodote et le Thucydide de nos âges 
gothiques. 

Les vignettes des manuscrits donnent l’idée 
la plus nette des usages du temps. On y voit des 
batailles , des cérémonies publiques, des presta- 
tions de foi et hommage, des intérieurs de mai- 
son et de palais , des vaisseaux , des ebevaux , 
des armures, des vêtements de toutes les formes 
et de toutes les classes de la société. 

M. de Barante s’est servi de ces matériaux en 
architecte habile. Il a ramené le goût pur de 
l’histoire et la simplicité de la bonne école. 
Point de déclamations, point de prétentions à la 
sentence; rien de plus attachant et à la fois de 
plus grave que son récit. Il peint les mœurs sans 
avertir qu’il les peint ou qu’il va les peindre. 

Lorstpt’on a vu naître parmi nous l’histoire 
prétendue philosophique, les auteurs nous ont 
(lit: «Jusqu’à présent, on u’a fait <|ue l’histoire 
» des rois : nous allons tracer celle des peuples. 

Il Nous nous attacherons surtout à faire con- 
>1 noître les mœurs, etc. » 
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Et puis , ils ont cru s’élever au-clessuit de leurs 
devanciers, en terminant leurs périodes j>ar 
quelques lieux communs contre les crimes et les 
tyrans, et en nous disant, îi la lin de chaque 
rèf^ne, comment en ce temps-là les habits éloient 
faits, quelle étoit la coiffure des femmes et la 
chaussure des hommes , comment on dlloit à la 
chasse, ce que l’on servoit dans les repas, etc. 

Les mœurs et les usatçes ne se mettent point à 
part dans le coin d’une histoire, comme on ex- 
pose des robes et des ornements dans un ve.s- 
tiaire, ou de vieilles armures dans les cabinets 
des curieux ; ils doivent se montrer avec les per- 
sonnaiies, et donner la couleur du siècle au ta- 
bleau. Hérodote nous apprend les détails de la 
vie privée des peuples de sa patrie, digne au- 
jourd’hui de son antique gloire, lorsfju’il nous 
représente les trois cenLs Spartiates, avant le 
combat des Thcrmopjles , se livrant aux exer- 
cices gymniques et peignant leurs cheveux , ou 
les Grecs assistant aux jeux olympiques aprt*s le 
même combat, et recevant, pour prix de la 
course , une couronne de cet olivier que l’on ap- 
peloit l’olivier aux belles couronnes : «Xai'a xaX- 

Nous connoissons toute la vie d’un vieux Ro- 
main, lorsque les députés du .sénat, allant an- 
noncer la dictature à Cincinnatus, le trouvent 
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dans sou champ de quatre arpents, conduisant 
1a charrue, ou creusant un fossé. Ils le saluent, 
offrent aux dieux des vœux pour sa prospérité 
et pour celle de la république, et le prient de 
prendœ sa toge pour entendre ce que lui de- 
mande le sénat. Cincinnatus, étonné, s’enquiert 
s’il est arrivé quelque malheur , essuie la pous- 
sière et la sueur de son front , et envoie sa femme 
Racilia chercher sa toge dans sa cabane : Togam 
properè è tugurio proferre uxorem Raciliani 
jubet , dit Tite-Live. 

Nous revoyons dans Tacite les dictat<!urs , mais 
les dictateurs perpétuels. Ils n’habitent plus le 
tugurium, mais le palatiurn ; et, quand ils 
descentlent jusqu’à la oilla, c’est pour s’y livrer 
à la débauche, ou pour y méditer des forfaits. 
Le sénat ne leur donne plus le pouvoir suprême 
pour prix de leurs vertus, mais pour récompense 
de leurs crimes : Cuncta scelerum suorum pro 
egregiis accipi oidet. 

Avec nos vieux chroniqueurs, on voit tout, 
on est présent à tout : Froissart nous fait assister 
aux festins d’Édouard III, aux combats de ses 
guerriers. La veille de l’affaire du pont deLussac, 
où le fameux Jean Chandos fut tué, il s’étoit ar- 
rêté sur le cbemiii dans une hôtellerie ; « 11 étoit, 
» dit Froissart, dans une grande cuisine près du 
» foyer, et se chauffoit de feu de paille que son 
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» héraut lui Caisoit , et causoit familièrement à 
» ses gens , et ses gens J» lui , qui volontiers l’eus- 
» sent ôté de sa mélancolie. » Le lendemain Chan- 
dos partit, et rencontra les François, conduits 
par messire Louis de Saint-Julien , et Kerlouet le 
Breton. « Les Ânglois se placèrent sur un tertre, 
» peut-être trois bouviers de terre en sus du 
» pont. » On voit que Froissart compte à la ma- 
nière d’Homère. Le bouvier est l’espaee que deux 
boeufs peuvent labourer en un jour. Cliandos 
parle ensuite comme les héros de l’Iliade ; il raille 
les ennemis: «Entre nous, François, s’écrie-t-il, 
» vous êtes trop malement bonnes gens il’ar- 
» mes; vous chevauchez partout è tête armée; il 
» semble que le pays soit tout vôtre, et partbeu 
» non est! » 11 fut tué en combattant à pied, 
parce qu’il s’embarrassa « dans un grand véte- 
» ment qui lui battoit jusqu’à terre , armoyé de 
» son armoirie d’un blanc satin. » .... Si commen- 
» cèrent les Anglois à regretter et à doulorer 
» moult en disant : « Gentil chevalier , fleur de 
» tout honneur! Messire Jean Chandos! à mal 
» fut le glaive forgé dont vous êtes navré et mis 
» en péril de mort ! » De ses amis et amies fat 
» plaint et regretté monseigneur Jean Chandos; 
» et le roi de France et les seigneurs de France 
» l’eurent tantôt pleuré. » 

Cet art de nous transporter au milieu des 
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objets se fait remarquer chez nos vieux écrivains 
jusque dans la satire historique. Thomas Arthus 
nous représente Henri IH couché dans un lit 
large (‘t spacieux , se plaignant qu’on le réveille 
trop tôt h midi , ayant un linge et un masque sur 
le visage, des gants dans les mains, prenant un 
bouillon et se replongeant dans son lit. Dans une 
chambre voisine , Caylus , Saint-Megriu et Mau- 
giron se font friser, et achèvent la toilette la 
plus correcte : on leur arrache le poil des sour- 
cils , on leur met tles dents , on leur peint le 
visage , on passe un temps énorme à les habiller 
et à les parfumer. Ils partent pour se rendre 
dans la chambre de Henri III , « branlant telle- 
» meut le corps , la tête et les jambes , que je 
» croyois à tout propos qu’ils dussent tomber de 

» leur long Ils trouvoient cette taçou-lè de 

» marcher plus belle que pas une autre, u 

M. <le Ilarante s’est pénétré de cette importa nie 
idée , qu’il faut faire passer les usages et les 
mœurs dans la narration. Il décrit les batailles 
avec feu : on y assiste. 11 faut lire dans le livr<* 
second la fameuse aventure du connétable de Clis- 
son et du duc de lîretagne. \ a-t-il rien de plus 
animé que la peinture de ce qui advint après la 
signature du traité entre le Dauphin (;t Jean- 
sans-Peiu- , au mois de juillet 1 119? « La pai.x 
» des princes , dit fhistorien , leur avoit causé 


+2i MÉLANGES 

» (aux Parisiens) uue grande joie; cependant 
» ils ne voyoient pas qu’on s’occupât beaucoup 

» à faire cesser les désordres Mais les 

» esprits furent encore bien plus tristement 
Il émus, lorsque le 29 juillet, vers le milieu Je 
Il la journée , on vit arriver à la porte Saint- 
» Denis une troupe de pauvres fugitifs en dés- 
» ortlre , et troublés d’épouvante. Les uns étoient 
Il blessés et sanglants ; les autres toniboient de 
» faim , de soif et de fatigue. On les am^ta à 
» la porte, leur demandant qui ils étoient, et 
I) ffoù venoit leur désespoir : IS’ous sommes de 
» Pontoise, répondirent- ils en pleurant; le.s 
» Anglois ont pris la ville ce matin ; ils ont tué 
» ou blessé tout ce qui s’est trouvé devant eux. 
» llienheureux qui a pu se sauver de leurs mains; 
1 ) jamais les Sarrasins n’ont été si cruels aux 
)> chrétiens qu’ils le sont. — Pendant qu’ils par- 
» loient arrivoient à chaque instant , vers la porte 
« Saint-Denis et la porte Saint-Lazare , des mal- 
» heureux ii demi nus, de pauvres femmes por- 
» tant leurs enfants sur les bras et dans une 
)i hotte, les unes sans chaperon, les autres avec 
» un corset à demi attaché; des prêtres en sur- 
» plis et la tête découverte. Tous se lamentoieiit ; 
» 0 mon Dieu I disoicnt-ils , préservez-nous du 
» désespoir par votre miséricorde; ce matin nous 
» étions encore dans nos maisons , heureux et 


Digitized by Googlp 


LITTERAIRES. 


42j 


» tranquilles; ù midi, nous voilà, comme gens 
» exilés, cliercliant notre pain. — Les uns s’é- 
» vanouissoient de fatigue ; les autres s’asseyoient 
» par terre , ne sachant (jue devenir ; puis ils 
» parloient de ceux qu’ils avoicnt laissés der- 
» ricre eux. « 

Voilà la vraie manière de l’iiistoire ; c’est 
excellent. 

Histoire des ducs de Bourgogne est écrite 
sans esprit de parti , mais non pas avec cette 
impartialité contraire au génie de l’histoire, qui 
reste indilTéieute au vice et à la vertu. On a 
oublié dans l’école moderne que l’histoire est un 
tableau , et que si le jugement le compose , 
c’est l’imagination qui le colore. La véritable 
impartialité bistorique consiste à rapporter les 
événements avec une scrupuleuse exactitude , à 
respecter la chronologie , à ne pas dénaturer 
les faits , à ne pas donner à un personnage ce 
qui appartient à l’autre : le reste est laissé au 
.sentiment libre de l’historien. 

C'est ainsi cpie M. de Barante écrit nécessaire- 
ment dans les idées qui dominent son système 
politique. Quand il expose les crimes des classes 
secondaires de la société , avec autant de .sin- 
cérité que d’horreur, on sent qu’il y trouve une 
sorte d’excuse dans l’oppression des peuples et 
des communes; quand il raconte les vertus des 
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chevaliers , on entrevoit qu’il seroit plus satisfait 
si ces vertus apparteuoient à une autre race 
d’hommes ; mais cela n’ote rien b l’intégrité de 
son jugement, ni ii la fidélité de son pinceau. 
Chaque historien a son aifection : Xénophon , 
Athénien, est Spartiate dans son histoire; Tite- 
Live est Pompéien et républicain sous Auguste; 
Tacite, n’ayant plus que des tyrans à maudire, se 
compose des modèles de vertus dans quelques 
hommes privilégiés ou dans les Sauvages de la 
Cermanie. En Angleterre tous les auteurs sont 
W h igs ou Tory s. Bossuet, parmi nous, dédaigne 
de prendre des renseignements sur la terre ; c’est 
dans le ciel qu’il va chercher ses chartes. Que 
lui fait cet empire du monde, présent de nul 
prix , comme il le dit lui-même ? S’il est par- 
tial , c’est pour le monde éternel ; en écrivant 
l’histoire au pied de la Croix , il écrase les peu- 
ples sous le signe de notre salut , comme il 
asservit les événements è la domination de son 
génie. 

M. de Baranle a déjà publié quatre volumes 
de son histoire , qui font vivement désirer le 
leste. Il poursuit son ouvrage avec cette patienci' 
laborieuse sans laquelle le talent ne jette que 
des lueurs passagères, et ne laisse que des tra- 
vaux incomplets. L’histoire est la retraite aus.si 
noble que naturelle de l’homme de talent qui 
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est sorti des all'aires publiques. Là encore il y a 
des justices à faire. Nous savons bien que ces 
justices n’clfraient guère dans ce siècle ceux qui 
se sont accoutumés au mépris public ; il y a 
des hommes qui ne font pas plus de cas de 
leur mémoire que de leur cadavre ; peu im- 
porte qu’on la foule aux pieds, ils ne le sen- 
tiront pas : mais ce n’étoit pas pour punir les 
morts , c’étoit pour épouvanter les vivants que 
l’on traînoit autrefois sur la claie les corps de 
certains criminels. 
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joxjs avons rendu compte des pre- 
miers volumes de cet important et 
;bel ouvrage. Deux autres volumes ont 
paru depuis cette époque, et deux nouveaux 
volumes sont au moment deparoître. Remettons 
rapidement sous les yeux du lecteur ce Uibleau 
si dramatique et si varié. 
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Le roi Jean est prisonnier eu Angleterre; 
Philippe de Rouvre , dernier duc de la première 
maison de Bourgogne , meurt ; Jean recueille 
son héritage, comme si la Providence voidoit 
rendre au monarque captif autant de puis- 
sance et de provinces qu’il alloit en céder à 
Edouard lU pour sa rançon. Mais Jean donna 
à son fils bien-aimé , le jeune Philippe de 
France, qui avoit combattu et avoit été blessé 
auprès de lui à la bataille de Poitiers, le duché 
de Bourgogne : c’est Philippe le Hardi, premier 
duc de Bourgogne de la maison de Valois. 

Sous ce premier duc s’écoule tout le règne de 
Charles V , ce règne si sage , si fertile en évé- 
nements et en grands hommes , mais qui devoit 
se terminer par le règne de Charles VI , où re- 
naissent toutes les calamités de la France. 

Philippe le Hardi vit encore commencer la 
maladie de Charles VI , et cette tutelle ora- 
geuse que se disputèrent des oncles ambitieux 
et une mère dénaturée. Les querelles des Mai- 
sons d’Orléans et de Bourgogne éclatèrent. Il y a 
quelque chose de plus grand dans la Maison 
de Bourgogne, mais quelque chose de plus at- 
tachant dans celle d’Orléans. On se range mal- 
gré soi de son parti ; on lui pardonne la foi- 
blesse de ses mœurs , en faveur de son goût pour 
les arts et de son héroïsme : par sa branche illé- 
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gitime, on piisse de Dunois aux Longueville; 
par sa branche légitime , on arrive de Valentine 
de Milan ii Louis XII et à François I". 

Le premier crime vient de la Maison de Bour- 
gogne : Jean-sans-Peur, qui avoit succétlé Ji son 
père Philippe le Hardi , fait assassiner le duc 
d’Orléans le 23 novembre 1107. Il semble d’a- 
bonl nier son crime , et s’en vante ensuite hau- 
tement , dernière ressource des hommes qui 
peuvent être convaincus, mais qui sont trop 
puissants pour être punis. Le duc de Bourgogne 
devient populaire à Paris. La reine fuit, emme- 
uaut à Tours le roi malade. Valentine de Milan 
succombe h sa douleur, sans avoir pu obtenir 
justice. 

«Sa vie n’avoit pas été heureuse, dit M. de 
» Barante; sa beauté, sa grêce, le charme de 
» son esprit et de sa personne n’avoient réussi 
» qu’il exciter la jalousie de la reine et de la 
» duchesse de Bourgogne. Les tendres soins 
» qu’elle avoit pris du roi avoient accréilité 
» encore plus la réputation de magie et de 
» sortilège qu’elle avoit parmi le vulgaire. 
» Elle avoit aimé son mari , et il lui avoit 
>1 sans cesse et publiquement préféré d’autres 
Il femmes. Un horrible assassinat le lui avoit 
1 ) enlevé, et toute justice lui étoit refusée; .son 
» bon droit et sa douleur étoient repoussés par 
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Il la violence. Sauf la première indignation que 
» le crime avoit produite, elle ne trouvoit par- 
>1 tout que de.s creurs intéressés, des sentiments 
Il froids, ou une opinion malveillante. Dans les 
Il derniers temps de sa vie elle avoit pris pour 
Il devise : Rien ne m’est plus, plus ne m’est 
Il rien. C’étoit grande pitié que d’entendre au 
Il moment de .sa mort ses plaintes et son dés- 
11 espoir. Elle mourut entoui-ée de ses trois fils 
Il et de sa tille. Elle vît aussi venir près d’elle 
Il Jean, (ils bâtard de son mari et de la dame 
» (le Cauny. Elle aimoit cet enfant à l’égal 
Il des siens, et le faisoit élever avec le plus 
Il grand soin. Parfois, le voyant plein d’âme 
Il et d’ardeur , elle disoit qu’il lui avoit été 
» dérobé, et qu’aucun de ses enfants à elle 
Il n’étoit si bien taillé à venger la mort de 
Il son père. Cet enfant fut le comte de üu- 
II nois. » 

Ce portrait est plein d’intérêt et de charme : le 
talent de l’auteur se montre surtout dans les 
détails où la sévérité de l'histoire permet un 
moment d’abaisser le ton et d’adoucir les cou- 
leurs. Les sortilèges de \alentine de Milan 
étoient ses grâces : cette étrangère, cette Ita- 
lienne apportant dans notre rude climat, dans 
la France à demi barbare des mœurs civilisées 
<;t le goût des arts, dut paroître une magi- 
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cicnne : on l’auroit brûlée pour sa beauté, 
comme on brûla Jeanne-d’Arc pour sa gloire. 

Le traité de Chartres donna tout pouvoir au 
duc de Bourgogne; on trancha la tête au sire de 
Montaigu, administrateur des finances, ce qui 
ne remédia à rien ; on convoqua une assemblée 
pour réformer l’Etat, et l’Etat n’en alla «[ue 
plus mal. Les princes mécontents prirent les 
armes contre le duc de Bourgogne. Le duc 
(l’Orléans, fils du duc assassiné, avoit épousé 
en secondes noces Bonne d’ Armagnac, fille du 
comte Bernard d’Armagnac , d’où le parti du 
duc d’Orléans, conduit par le comte Bernard, 
prit leüom d’y/rwrt^trtc. On traite inutilement 
à Bicétre; on se prépare de nouveau à la guerre 
Les Armagnacs assiègent Paris; le duc de Bour- 
gogne arrive avec une armée , et en fait lever 
le siège. A travers tous ces maux , rancicniie 
guerre des Auglois continue, et un roi en de- 
mence ne reprend par intervalle sa raison que 
pour pleurer sur les malheurs de ses peuples. 

Une sédition éclate dans l’aris : les palais du 
roi et du Dauphin sont forcés; la faction dc.s 
bouchers pi'eiid le chaperon blanc ; le duc de 
Bourgogne perd son pouvoir et se retire. Ou 
négocie à Arras. 

Le roi d’Angleterre descend en France. Li 
bataille d’Azineourl perdue renouvelle tous les 
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malheurs de celles de Crécy et de Poitiers. Paris 
est livré aux Bour£;uiç;nons après avoir été gou- 
verné parles Armagnacs ; les prisons sont forcées , 
et les prisonniers massacrés. Les Anglois s’empa- 
rent de Rouen , et Henri V prend le titre de roi de 
France. 

Un traité de paix est conclu à Ponceau entre 
le duc de Bourgogne et le Dauphin 
Vaine espérance ! les inimitiés étoient trop 
vives : Jean sans Peur est assassiné sur le pont 
de Montereau. 

Le nouveau duc de Bourgogne , Philippe 
le Bon , s’allie avec les Anglois pour venger son 
père. Henri épouse Catherine de France , et 
Charles VI le reconnoît pour sou héritier au 
préjudice du Dauphin. Deux ans après la signa- 
ture du traité de Troyes, Charles VI mourut à 
Paris ; il avoit été précédé dans la tombe par 
Henri V. Écoutons l’historien : 

«Déjè, depuis long-temps, Charles VI n’a- 
» voit plus ni raison ni mémoire; cependant 
« il étoit toujours tlemeuré chéri et respecté du 
» pauvre peuple; jamais on ne lui avoit im- 
.1 puté aucun des malheurs qui avoient désolé 
» le royaume pendant les quarante-trois années 
» lie son règne. On se souvenoit que , daus sa 
» jeunesse, il avoit su plaire à tous par sa dou- 
» ceur, sa courtoisie, ses manières aimables; 
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» que de grandes espérances de bonheur avoieiit 
)i été mises en lui, et qu'il avoit été surnommé 
» le Bien-Aimé. On s’étoit toujours dit que les 
» maux publics, les discordes des princes, les 
» rapines des grands seigneurs , le défaut del>on 
» ordre et de discipline, provenoient de l'état 
» de maladie où étoit tombé ce malheureux 
» prince. La bonté qu’il laissoit voir dans les 
» intervalles de santé, avoit augmenté cette 
» idée, et avoit fait de ce roi insensé un objet 
» de vénération , de regret et de pitié le peuple 
» scmbloit l’aimer de la haine qu’il avoit eue 
M pour tous ceux qui avoient gouverné en son 
« nom. Quelques semaines encore avant sa mort, 
» quand il étoit rentré à Paris , les habitants , 
» au milieu de leurs souffrances et sous le dur 
.» gouvernement des Anglois, avoient vu avec 
» allégresse leur pauvre roi revenir parmi eux , 
» et l’avoient accueilli de mille eris de Noël. 
» C’étoit un sujet de douleur et d’amertume 
» que de le voir ainsi mourir seul, sans qu’au- 
ji cun prince de France , sans qu’aucun seigneur 
» du royaume lui rendît les derniers soins. En 
» attendant le retour du régent anglois qui sui- 
» voit alors le convoi du roi Henri , le corps du 
» roi de France fut laissé à l’hôtel Saint-Paul , 
>1 où chacun put, durant trois jours, le venir 
» voir à visage découvert , et prier pour lui. » 
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Quoi de plus touchant et de plus philosophique 
à la lois que ce récit ! Leduc de Bedfort revenant 
des funérailles de Henri V, roi d’Angleterre, pour^ 
ordonner celles de Charles M, roi de France ; 
cette course entre deux cercueils, du cercueil 
du plus glorieux comme du plus heureux des 
monarques , au cercueil du plus obscur comme 
du plus infortuné des souverains: voilà ce que 
l’historien vous met sous les yeux sans rcllexions, 
sans un vain étalage de moralités. Grande et 
sérieuse manière d’écrire l’histoire! La leçon est 
dans le tableau , et le tableau est digne de la 
leçon. 

On sait que l’infortuné monarque , lorsqu’il 
reprenoit sa raison, ne cessoit de gémir sur les 
maux de la France , et lorsqu’il éprouvoit une 
rechute, poursuivi par l’idée que sa folie le ren- 
doit une sorte de fléau pour ses sujets, il soute- 
noit qu’il n’étoit pas roi , et effaçoit avec fureur 
son nom et ses armes partout où il les ren- 
controit. 

Le Dauphin se trouvoit à Mehun-sur-Yèvres, 
. en Berri , lorsqu’il apprit la mort de son père. 
M La bannière de France fut levée, dit encore 
» excellemment M. de Barante; et ce fut dans 
» une pauvre chapelle , dans une bourgade pres- 
» que inconnue, que pour la première fois Char- 

» les Vil fut salué du cri de vive le roi ! Les 
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» Anglois, par dérision, le nommèrent le roi 
» de Bourges ; mais on pouvoit voir dès lors 
» combien il seroit dilîicile de vaincre son bon 
w droit, et d’établir d’une façon durable le pou- 
» voir des anciens ennemis du royaume. » 

Ricliemont, Dunois, Xaintrailles, La Hirc, 
soutiennent d’alx)rd l’honneur François sans pou- 
voir arracher la France aux étrangers; mais 
Jeanne d’Arc paroit, et la patrie est sauvée. 

Quelque chose de miraculeux , dans le mal- 
heur comme dans la prospérité, se mêle à l’his- 
toire de ces temps : une vision e,vtraordinaire 
avoit ôté la raison ü Charles VI ; des révélations 
mystérieuses arment le bras de la Pucelle; le 
royaume de France est enlevé à la race de Saint 
Louis par une cause surnaturelle ; il lui est rendu 
par un prodige. 

Il faut lire, dans l’ouvrage de M. de Barante , 
le morceau entier sur la Pucelle d’Orléans. Il a 
su conserver, dans le caractère de Jeanne d'Arc , 
la naïveté de la paysanne , la foihlesse de la 
femme , l’inspii'ation de la sainte , et le courage 
de l’héroïne. On voit la bergère de Domrémy 
planter une échelle contre les retranchements 
des Anglois devant Orléans , entrer la première 
dans la bastille attaquée; on la voit, blessée, 
précipitée dans le fossé, pleurer et s’effrayer, 
mais revenir bientôt à la charge , emporter d'as- 
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saut les tourelles , ea criant au capitaine anglois 
qui les défendoit : « Rends-toi au roi des cieux ! » 

Confiante dans ce succès, sans en être enor- 
gueillie, elle déclare qu’elle va conduire le roi 
à Reims pour le faire sacrer. « Je ne durerai qu’un 
» an , ou guère plus , répétoit-elle : il me faut 
» donc bien employer. » Elle annonçoit qu’a- 
près le sacre la puissance des ennemis iroit 
toujours décroissant. On obéit à la voix de cette 
femme extraordinaire. Jargeau est escaladé; le 
fameux Talbot est vaincu et fait prisonnier à 
Patoi. Cependant, manquant de vivres, et dé- 
couragée par son petit nombre, l’armée du roi, 
arrêtée devant Troyes , veut retourner sur la 
Loire. La Pucelle prédit que Troyes va se sou- 
mettre ; et Troyes ouvre en ell'et ses portes. Chà- 
lons se l'end. Charles Vil entre à Reims le 15 
juillet 1429 : il est sacré à ces fontaines baptis- 
males de Clovis où , après d’aussi grandes infor- 
tunes, Dieu ramène aujourd’hui Charles X. 

« Pendant la cérémonie, Jeanne la Pucelle se 
>1 tint près de fautel , portant son étendard ; et , 
» lorsqu’après le sacre elle se jeta è genoux de- 
» vaut le roi , qu’elle lui baisa les pieds en pleu- 
» rant , personne ne pouvoit retenir ses larmes 
» eu écoutant les paroles qu’elle disoit : Gentil 
» roi , ores est exécuté le plaisir de Dieu , qui vou- 
» loit que vous vinssiez à Reims recevoir votre 
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» digne sacn; , pour montrer que vous êtes vrai 
» roi, et celui auquel doit appartenir le royaume.» 
Cependant Jeanne annonçoit que son pouvoir 
" alloit expirer. « Savez-vous quand vous mourrez, 

» et en quel lieu ? » lui disoit le biUard d'Orléans. 

a Je ne sais , répliqua-t-elle ; c’est à la volonté 
» de Dieu : j’ai accompli ce que messire m’a 
>1 commandé , <jui étoit de lever le siège d'Or- 
n léans, et de faire sacrer le gentil roi. Je voudrois 
» bien qu’il voulût me faire ramener auprès de 
» mes père et mère , qui auroient tant de joie il 
» me revoir. Je garderois leurs brebis et bétail , 
» et ferois ce que j’avois coutume de faire. » 

Le roi, entré dans l’Ile-de-France, vient atta- 
taquer Paris. Jeanne avoit passé le premier fossé; 
elle sondoit le second avec une lance , lorsqu’elle 
fut atteinte à la jambe d’un coup de Üècbe. L’ar- 
mée reçoit l’ordre de faire retraite. « Jeanne, 
» qui vouloit quitter le service , suspendit son 
» armure blanche au tombeau de Saint-Denis, 
» avec une épée qu’elle avoit conquise sur les 
» Anglois dans l’assaut de Paris. » Elle se battit 
pourtant encore quelque temps ; son avis étoit 
qu’on ne pouvoit trouver la paix qu’à la pointe 
de la lance. « La terreur que répaiidoit .son 
» nom devint telle , dit l’Iiistorien , que les ar- 
» chers et les gens d’armes qu’on enrôloit en 
» Angleterre , prenoient la fuite , et se cachoienl 
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» plutôt que de venir en France combattre con- 
» tre la Pucellc. » Jeanne alJoit retoui-ner à Dieu 
dont elle étoit venue. 

Dans une sortie vigoureuse quelle fit de Com- 
piègue sur les Bourguignons qui assiégeoieut 
cette ville, elle tomba aux mains de ses ci'uels 
ennemis. Le jour même où elle fut prise, elle 
avoit dit : « Je suis trahie, et bientôt je serai li- 
» vrée k la mort. Je ne pourrai plus servir mon 
» roi ni le noble royaume de France. » Les 
Anglois , en apprenant la prise de Jeanne , 
poussèrent des cris de joie ; ils crurent tjue toute 
la France étoit à eux. Le duc de Bedfort fit 
chanter un Te Deum. 

Sur la demande d’un inquisiteur et de fé- 
véque (le Beauvais , la Pucelle fut livrée aux An- 
glois par les Bourguignons, ou plutôt vendue 
pour la somme de dix mille francs. Ou fil faire 
une cage de fer où on l’enferma, après lui avoir 
mis les fers aux pieds : elle fut déposée , ainsi 
traitée pour la France , dans la grosse tour du 
château de Rouen. « Les archers anglois qui gar- 
» doient cette pauvre fille l'insulloient grossiè- 
» rement, et parfois essayèrent de lui faire vio- 
» lenc?. » Elle fut exposée aux outrages mêiiie 
des seigneurs anglois. 

Son procès coiiimcnça. Environnée de pièges , 
ejilacée dans des mensonges par lesquels on vou- 
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loit surpifiitlre sa foi, Jeanne fut traliie même 
par le premier confesseur qu’on lui cnvova, L’é- 
véijiie tic lîeauvais et un chanoine de Beauvais 
couduisoient toute la procédure. «Jeanne com- 
» menra par subir six iiitcrrofçatoires tie suite 
» devant ce nombreu.\ conseil. Elle y parut 
» peut-être plus couraj’euse que lorsqu’elle com- 
» haltoit les ennemis du royaume. Cette pauvre 
» lillc si simple, que tout au plus savoit-elle son 
» Pater et son Ave, ne se troubla pas un seul 
1) instant. Les violences ne lui causoient ni 
» fraveur ni colère. On n’avoit voulu lui donner 
V ni avocat ni conseil ; mais sa bonne foi et son 
» bon sens déjouoient toutes les ruses qu’on em- 
M ployoit pour la faiie rêponilre d’une manière 
>1 qui aiiroit donné lieu à la soupçonner d'hérésie 
» ou de magie. Elle faisoit souvent de si belles 
» réponses, que les docteurs en demeuroieut 
» tout stuptifaits. » 

L ne fois on l'iuterrogeoit touchant son éten- 
ilard. 

« Je le portois au lieu de lance, dit-elle, pour 
I) éviter de tuer quelqu’un ; je n’ai jamais tué 
» personne. » 

On voulut savoir quelle vertu elle attribuoit à 
cette bannière. ' 

« Je clisois : Entrez bardiment parmi les An- 
» glois , et j’y entrois moi-même. « 
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On lui demanda pourquoi au sacre de Reims 
elle avoit tenu son étendard près de l’autel; elle' 
répondit : 

« 11 avoit été à la peine, c’étoit bien raison 
» qu’il fût à l’honneur. » 

On voulut avoir d’elle avant son supplice une 
sorte d’aveu public de la justice de sa condamna- 
tion. Un prédicateur ayant parlé contre le roi 
de France, Jeanne l’interrompit en lui disant : 

« Parlez de moi , mais non pas du roi : j'ose bien 
» dire et jurer, sous peine do la vie, que c’est 
M le plus noble d’entre les chrétiens. » 

Elle alloit échapper à ses bourreaux , en récla- 
mant la juridiction ecclésiastique ; elle avoit re- 
pris les vêtements de son sexe, et promis de les 
garder ;.pour lui faire violer cette promesse , on 
lui enleva ses vêtements pendant son sommeil, 
et on ne lui laissa qu’un habit d’homme. Obli- 
gée par pudeur de s’en revêtir, elle fut jugée re- 
laps, comme telle abandonnée au bras séculier, 
et condamnée à être brûhie vive. 

La sentence fut exécutée. Son second confes- 
seur, qui rachetoit par ses vertus l’infilme trahi- 
son du premier, « Frère Martin l’Advcmu étoit 
» monté sur le bûcher avec elle ; il y étoit encore 
» que le bourreau alluma le feu : « Jésus I » s’écria 
» Jeanne, et elle fitdescendre le bon prêtre; « Te- 
» liez-vous en bas, dit-elle; levez la croix devant 
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» moi, et (lites-moi de pieuses paroles jusqu’à 
« la fin...» Protestant de son innocence et se re- 
» commandant au ciel , on l'entendit encore prier 
» à travers la flamme. Le dernier mot qu’on 
« put distinguer fut, Jésus. » 

Tel fut le premier trophée élevé par les armes 
angloises au jeune Henri VI , qui se trouvoit alors 
à Rouen ! Telle fut la femme qui sauva la F rance , 
et fhéroïne qu’un grand poëte a outragée. Ce 
crime du génie n’a pas même l’excuse du crime 
de la puissance : l’Angleterre avoit été vaincue 
par le bras d’une villageoise , ce bras lui avoit 
•ravi sa proie; le siècle étoit grossier et supersti- 
tieux ; et enfin ce furent des étrangers qui immo- 
lènuit Jeanne d’Arc. Mais au di.x-huitième siècle! 
mais un François! mais Voltaire!.... Honneur à 
l’historien qui venge aujourd’hui d’une manière 
si pathétique tant de vertus et de malheurs ! 

IJisons-le aussi à la louange des temps où nous 
vivons, une telle débauche du talent ne seroit 
plus possible. Avant l’établissement de nos nou- 
velles institutions, nous n’avions que des mœurs 
privées , aujourd hui nous avons des mœurs pu- 
bliques , et partout où celles-ci existent, les 
grandes insultes à la patrie ne peuvent avoir 
lieu : lu liberté est lu suiivegurde de ces reiioin- 
nié'es nutionales qui apj)artiennent à tous les 
citoyens. 
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Henri VI quitta Rouen et vint ii Paris ; il fut 
couronné dans cette cathédrale où devoit être 
consacrée une autre usurpation : il n’y resta 
qu’un mois. Le traité d’Arras réconcilia le roi de 
France et le duc de Bourgogne. Paris ouvrit ses 
portes au maréchal de l’Ile-Adam (1I3G), et le 
roi, un an après, y lit son entrée solennelle. 
« Le sire Jean Daulon, qui avoit été écuyer de 
» la Pucelle , tenoit le cheval du roi par la bride ; 
» Xaintrailles portoit devant lui le casque royal , 
» orné d’une couronne de Heurs de lys, et le bû- 
)> tard d’Orléans, le fameux Dunois, couvert 
» d’une armure éclatante d’or et d’argent , me- 
» noit farmée du roi. » 

Nous avons été bien malheureux ; nos pères 
l’ont-ils été moins ? Après le règne de Charles \ I 
et de Charles" VII, M. de Barantc nous présen- 
tera le tableau de la tyrannie de Louis XI. Les 
guerres de l’Italie et la captivité de François I". 
ne sont pas loin , et les fureurs de la Ligue les 
suivent. La France ne respire entin qu’après les 
désordres de la Fronde; car si les guerres de 
Louis XIV l’épuisèreiit , elles ne troublèrent 
pas son repos. Cette paix continua sous LouisX V, 
et il faut remarquer que c’est en avançant vers 
la civilisation , que les peuples voient augmen- 
ter la somme de leurs prospérités. L’immense 
orage de la révolution a éclaté après un siècle 
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et demi de tranquillité intérieure. Il a changé 
les lois et les mœurs , mais il n’a pas arrêté la 
civilisation. Une autre histoire va naître , quels 
en seront les personnages? Souhaitons-leur un 
historien qui, comme M. deBarante, parle des 
rois sans humeur, des peuples sans flatterie , et 
qui ne méprise ni nestime assez les hommes 
pour altérer la vérité. 
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L’HISTOIRE DES CROISADES, 



DE M. MICHAÜD, 
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E S choses remarquables se passent sous 
nos jeux. Tandis qu’un mouvement 
immense emporte les peuples vers d’au- 
tres destinées, tandis qu’une politique en som- 
meil néglige d’attacher à ce qui reste de croyances 
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et d’institutions anciennes les intérêts d’une 
société nouvelle , cette société se jette avec une 
égale ardeur sur le passé pour le connoitre , sur 
l’avenir pour en faire la conquête. 

C’est en effet un trait particulier de notre 
épo<iue , que la grande activité politique qui 
travaille les générations ne se perde plus, coimiie 
aux premiers jours de nos expériences , dans 
le cbanip des théories : on se résigne, courage 
bien singulier , au changement des doctrines par 
l'étude des faits, se précautionnant, pour ne pas 
s’égarer dans la route qu’on va suivre , de toutes 
les autorités de l’histoire. 

A cette idée de prudence , il se mêle aussi une 
idée de consolation. Cette chaleur de travail et 
d’instruction historique , cette sorte d’invasion 
dans les monuments des vieux âges, vient encore 
du besoin universel d’échapper au présent. Ce 
présent pèse en effet à toutes les âmes fortes , 
tant il leur est étranger , tant elles sont peu 
contemporaines des hommes qui «agitent et des 
choses qui se traînent sous nos jeux. Il semble 
que pour retrouver une France noble et belle , 
telle que des hommes d’état , dignes de ce nom , 
pourroient la faire , il semble qu'on soit oblige 
d’aller demander à l’histoire de quoi nourrir cet 
orgueil de nous-mêmes , qui , malgré tout ce 
({u’on a fait pour le flétrir , ne nous quittera pas. 
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Il faut donc considérer comme une généreuse 
conspiration de patriotisme , cette notable pas- 
sion de notre époque pour l’étude des souvenirs, 
des traditions , des monuments nationaux. 

Une pensée fraternelle semble animer ceu.\ 
qui lisent et ceux qui écrivent. L’histoire des 
vieux temps, tracée par des hommes du nôtre, 
resserre encore les liens de la parenté. Ceux qui 
ont des souvenirs, ceux qui ont des espérances, 
se rapprochent dans ce commerce historique. Par 
une double rencontre, il devient l’occupation des 
hommes mûrs qui ont passé par les affaires , et 
des hommes jeunes encore qui doivent y passer; 
ils mettent en commun leurs nobles douleurs 
et leurs ambitions généreuses. Chas.sés du pré- 
sent par une politique étroite, ils se retrouvent 
dans les jours qui ne sont plus. 

Il est surtout quelques vieux François à qui la 
consolation d’écrire sur l’histoire de la monarchie 
semble aujourd’hui plus particulièrement appar- 
tenir. Ce sont ces vétérans de l’exil, refoulés 
encore loin de ce trône relevé par leur persévé- 
rance , chez qui l’habitude des proscriptions n’a 
fait qu’allumer l’ardeur de nouveaux services , et 
qui, en s’éloignant du palais des rois, se sont 
donné rendez-vous sous l’oriflamme, afin d’en 
redire la gloire. 

Retiré sous cette vieille bannière , c’est là que 
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RI. Rlicliaud a écrit Ylfistoire des Croisades. La 
conception et le succès d’une aussi vaste entre- 
prise témoignent lionorablenicnt en sa faveur: 
il a achevé son ouvrage malgré les fatigues d’une 
vie mêlée à tous nos orages politiques. Si le pu- 
blic a accueilli cet ouvrage avec un grand seu- 
,timent de justice, c’est que l’auteur possède 
cette fidélité de doctrines , toujours estimable, 
par laquelle on tient à un parti, cette élévation 
de sentiments et cette ‘bonne foi de la raison 
par laquelle on touche à lopinion de tous les 
hommes. 

1] Histoire des Croisades , dont nous an- 
nonçons la quatrième édition, est l’heureut 
fruit de cette heureuse alliance de qualités. 
Ecrite .sous des temps dill’érents, par intervalles, 
par parties détachées , elle forme un tout régu- 
lier. C’est le même esprit qui domine tout cet 
ensemble de récits divers et compliqués. 

Kous avons déjîi dit ce que nous pen.sons 
de cet ouvrage, qui a fait naître une unanimité 
de sulTrages dans des jours de divisions. Cette 
dernière édition atteste la sollicitude infatigable 
de l’auteur, qui ajoute, qui modifie, qui, plus 
pénétré de l’ensemble des faits généraux , re- 
donne à chacun des faits particuliers une phy- 
sionomie plus marquée et plus précise. 

Ayant à peindre l’époque la plus pittoresque 
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de riiistoire moderne , des mœurs pleines de 
grandeur et de naïveté, de crimes et de vertus, 
de croyances ardentes, M. Michaud a très-bien 
senti qu’un tableau si intéressant par les noms , 
par les souvenirs, par les résultats, u’avoil be- 
soin que de simplicité. Il a senti surtout l'avan- 
tage de pouvoir disposer à sou gré des chroni- 
queurs; de mêler quclquelbis leur rude expression 
à l’éclat des faits qu'ils racontent; de faire dire , 
avec toute la simplicité des hermites, des e.\- 
ploits agrandis par tout le courage des cheva- 
liers : c’est toujours un historien que l’on suit , 
quelquefois un pèlerin qu’on écoute. 

Il y avoit trois dillicullés dans l’histoire com- 
plète des Croisades : c’étoit d’indiquer leur cause 
première; de retrouver dans la poussière de 
tant de milliers d’hommes, la trace des pre- 
miers pas faits vers la Terre-Sainte; puis, une 
fois cette indication préliminaire établie, il fal- 
loit mettre de l’ordre et de l’enchaînement dans 
cette suite de migrations et d’entreprises qui 
n’eurent pas toutes plus tard le mobile qu’elles 
avoient eu d’abord. 

Restoit ensuite la tâche du philosophe après 
celle de l’historien; restoit à juger les résultats, 
après avoir raconté les événements; à promener 
des regards tranquilles sur les conséquences ter- 
restres des guerres religieuses, sur l’action puis- 
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sanie de ces temps barbares pour eufautcr la ci- 
vilisation au nom de laquelle on les a trop 
souvent accusés. 

Or, riiistoricu des Croisades nous paroil en 
avoir bien surpris les causes; elles sont simples , 
mais il n'y a que beaucoup d’études historiques 
qui pouvoient mettre sur la voie de ces causes. 
L’usage, ancien déjà parmi les chrétiens, au 
moment des Croisades , de faire des pèlerinages 
au tombeau de Jésus-Christ, voilà une bien tran- 
quille origine à cette fougue guerrière qui poussa 
les populations de l’Europe sur les populations de 
l’Asit;. Mais cette origine est pourtant vraie, et 
elle est démontrée jusqu’à l’évidence par la gra- 
dation que fauteur introduit dans la narration 
successive de ces saints voyages, commences 
avec le bourdon et continués avec l’épée. En- 
traîné par l'enchaînement du récit, vous vo\ez 
grossir peu à peu la foule , et bientôt les Croi- 
sades ne nous paroisseut plus que des pèleri- 
nages de cinquante mille hommes armés. 

Quand dans un sujet on va au fond des choses , 
il est tout simple que la forme, esclave üdèle, 
.se moule sur le sujet choisi par l’écrivain. 11 n’y 
avoil qu'un écueil pour le style dans Y Histoire 
des Civisades , c’étoit d’être entraîné par la 
poésie du sujet, et de se tromper d(? muse. 
iM. Miehaial a évité cet écueil; mais eu même 
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temps il a su conserver la vie et le mouvement 
à ses personnages. Dans les circonstances néces- 
saires, sa diction est éclatante sans cesser d’être 
naturelle. 

Malgré la sobriété des ornements que la gra- 
vité de riiistorien commandoit .'i l’inspiration 
«lu poëte, on voit souvent un heureux mélange 
de l’esprit qui éclaire avec l’imagination qui co- 
lore. Nous choisirons jiarmi plusieurs de ces 
tableaux celui du départ des Croisés après le 
concile de Clermont. 11 nous a fait éprouver ce 
sentiment d’enthousiasme qui n’appartient qu’à 
la jeunesse des individus comme à celle des na- 
tions, et qui faisoit tout quitter aux Croisés pour 
une visite lointaine à un tombeau. 

« Dès que le printemps j)arut, dit l’historien , 
rien ne put contenir l’impatience des Croisés; 
ils se mirent en marche pour se rendre dans les 
lieux où ils dévoient se rassembler. Le plus grand 
nombre alloit à pied ; quelejues cavaliers parois- 
soient au milieu de la multitude, plusieurs voya- 
geoient montés sur des chars traînés par des 
boeufs ferrés; d’autres côtoyoient la mer, de.s- 
cendoient les fleuves dans des barques ; ils 
étoient vêtus diversement , armés de lances , 
d’éj)ées, de javelots, de massues de fer, etc. 
La foule des Croisés offroit un mélange bi- 
zarre et confus de toutes les conditions et de tous 
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les rangs ; des femmes paroissoient en ai-mes au 
milieu des guerriers.... On voyoit la vieillesse à 
côté lie l’enfance, l’opulence près de la misère; 
le casque étoit confondu avec le froc , la mitre 
avec l’épée , le seigneur avec les serfs , le maître 
avec le serviteur. Près des villes , près des for- 
teresses , dans les plaines, sur les montagnes, 
s’élevoient des tentes, des pavillons pour les che- 
valiers, et des autels, dressés à la liàte, pour 
l’oflice divin; partout se déployoit un appareil 
de guerre et de fête solennelle. D’un coté, 
un chef miliuiire exerçoit ses soldats à la dis- 
cipline; de fautre, un prédicateur rappeloit à 
ses auditeurs les vérités de l’Evangile : ici, on 
entendoit le bruit des clairons et des trompettes; 
plus loin, on chantoit des psaumes et des can- 
tiques. Depuis le Tibre jusqu’à fOcéan, et de- 
puis le Rhin ju.squ’au delà des Pyrénées , on ne 
rencontroit que des troupes d’hommes revêtus 
de la croix , jurant d’e.xterminerles Sarrasins, et 
d’avance célébrant leurs conquêtes; de toutes 
parts retentissoit le cri de guerre des Croisés : 
Dieu le. eeut ! Dieu le veut ! 

» Les pères conduisoient eux-mêmes leurs 
enfants, et leur faisoient jurer de vaincre ou de 
mourir pour Jésu.s-Christ. Les guerriers s’arra- 
choient des bras de leurs épouses et de leurs fa- 
milles et promettoient de revenir victorieux. I.es 
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femmes, les vieillards, dont la foiblesse restoit 
sans appui, accompagnoient leurs fds ou leurs 
époux dans la ville la plus voisine, et, ne pouvant 
se séparer des objets de leur affection, prenoient 
le parti de les suivre jusqu’à Jérusalem. Ceux qui 
restoient en Europe, envioient le sort des Croisés 
et ne pouvoient retenir leurs larmes; ceux qui 
alloient chercher la mort en Asie , étoient pleins 
d’espérance et de joie. 

» Parmi les pèlerins partis des côtes de la 
mer, on remarquoit une foule d’hommes qui 
avoient quitté les îles de l’Océan. Leurs vête- 
ments et leurs armes qu’on n’avoit jamais vus, 
excitoient la curiosité et la surprise. Ils parloient 
une langue qu’on n’entendoit point; et pour 
montrer qu’ils étoient chrétiens, ils élevoient 
deux doigts de leur main fun sur l’autre, en 
forme de croix. Entraînés par leur exemple et 
par l’esprit d’enthousiasme répandu partout, des 
familles , des villages entiers partoient pour la 
Palestine ; ils étoient suivis de leurs humbles pé- 
nates ; ils eniportoient leurs provisions, leurs 
ustensiles , leurs meubles. Les plus pauvres mar- 
choient sans prévoyance, et ne pouvoient croire 
que celui qui nourrit les petits des oiseaux , laissât 
périr de misère des j)èlerins revêtus de sa croix. 
I^eur ignorance ajoutoit h leur illusion, et prê- 
toit à tout ce qu’ils voyoient un air d’enchan- 
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temcnv et de prodige; ils croyoient s<ins cesse 
toucher au terme de leur pèlerinage. Les enfants 
des villageois, lorsqu’une ville ou un château se 
préseiitoit à leurs yeux , demandoicnt si c’était 
Ui Jérusalem. Beaucoup de grands seigneurs qui 
a voient passé leur vie ilans leurs donjons rus- 
tiques, n’en savoient guère plus que leurs vas- 
saux; ils conduisoient avec eux leurs écjuipages 
de pêche et de chasse , et marchoient précédés 
d’une meute , portant leur faucon sur le poing. 
Ils espéroient atteindre Jérusalem en faisant 
bonne chère, et montrer à l’Asie le luxe gros- 
sier de leurs châteaux. 

» Au milieu du délire universel , personne u- 
s’étoniioit de ce qui fait aujourd’hui notre sur- 
prise. Gîs scènes si étranges, dans lesquelles 
tout le monde étoit acteur, ne dévoient être un 
spectacle que pour la postérité. » 

Aujourd'hui même on retrouveroit quehjue 
chose de ce sentiment exalté pour une croisade 
nouvelle ; la Grèce révi'illeroit facilement le double 
enthousiasme du chrétien etde fadmirateurdela 
gloire et des arts. Mais les gouvernements n’ont 
plus le caract»'“re des peuples , ils s’en séparent; et 
de cette division inîtront un jour des révolutions 
inévitables. Pierre l’hermite souleva le monde 
par le seul récit des maux qu’enduroient les p.V 
lerins voyageant en Terre-Sainte que des vais- 
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seaux sous pavillon clirétien portent au marché 
(lu musulman des femmes chrétiennes et des 
enfants chrétiens dont les iniidèles ont égorgé les 
maris et les pères, on trouve ce commerce tout 
naturel; mais la postérité ne le trouvera .pas tel. 
Cette indilférence même d’une politique rétrécie 
sera punie : la Grèce se sauvera seule, ou par 
l'influence d’un gouvernement ejui saura Lien en- 
lever à l’Europe continentale les fruits qu’elle 
auroit pu tirer d’un cfl’ort généreux en faveur 
d’une nation opprimée. 

En attendant , pour trouver des sentiments 
génér eux , relisons V Histoire des Croisades. Les 
détails de cette histoire existoient , mais dis- 
persés dans des matériaux confus et indigestes. 
M. Michaud les a rassemblés : c’est un tableau 
qui a trouvé un peintre. 


FIN Dli TOME VINGT ET UNIÈME. 
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NOTES 


NOTE (A), Page 85. 

Ij e poCte Beattie n’a pas survécu long-temps h la 
perte de son fils. 11 traîna quelque temps sa dou- 
leur dans les montagnes d’Ecosse, et mourut le 
18. août 1803, à l’âge de soixante-huit .ans. Beattie 
a publié , en outre de son poëme du Alinstrel , 
d’autres poésies très-remarqu.ables par le sentiment 
mélancolique dont elles sont empreintes. 


NOTE (B), Pag.. 283. 

Cette lettre , qui a été reproduite dans plusieurs 
recueils littéraires, est de M. de Baure, auteur 
d’une Histoire du Béarn , et beau-frère de M. le 
comte Daru. V oyez page 889 . 

(Notes de l’éditeib.) 
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